Лестница Иакова

Воистину, мать-природа не перестает удивлять разнообразием. Взять, к примеру, тропики. Если где-то на земле и сохранились остатки сада Эдема, то, без сомнения, свое олицетворение нашли они в нетронутых первозданных лесах.  
Однако Бог изгнал Адама и Еву из райских кущей не затем, чтобы их потомки могли спокойно прогуливаться по экзотическим местам, насвистывая задорную мелодию себе под нос. Вместе со знанием пришла опасность. И речь даже не о ядовитых гадах, отвратительных насекомых и смертельных болезнях. Порой тропики становятся настоящим полем битвы двуногих «царей природы». Простой щелчок спускового механизма способен превратить заповедный край в один из кругов ада.

Именно в такой ситуации побывал американский ефрейтор Джейкоб Сингер (Тим Роббинс), проходивший службу во Вьетнаме, близ дельты реки Мейконг. В мгновение ока он оказался втянут в беспощадную кровавую бойню, из которой едва выбрался живым. Вернувшись домой, Джейкоб обнаружил, что каменные джунгли Нью-Йорка ничуть не приветливее своих вьетнамских «собратьев». Тени сгущаются в темных улочках мегаполиса. Мрачные видения, призраки и галлюцинации преследуют Сингера. Что это? Посттравматический синдром? Безумие? Заговор спецслужб? Или некие загадочные монстры таки открыли сезон охоты на беднягу Джейкоба? Только близкие друзья и родные помогут Сингеру докопаться до истины.

«Лестница Иакова» — одна из знаковых кинолент жанра «психологический триллер».  Вобрав в себя признаки хоррора, военной драмы и библейской притчи, «Лестница Иакова» дала «путевку в жизнь» целому ряду разнообразных продуктов, и не только в сфере кинематографии. Но об этом позже.

Как же данная картина собирается наводить ужас на потенциальную аудиторию? Здесь практически отсутствует эффект внезапности, характерный для большинства «страшилок». Львиная доля напряжения и кошмара кроется в самой сердцевине фильма. «Лестница Иакова» насквозь пропитана ощущениями полнейшей безысходности, тоски и печали. Цветовая палитра картины только усиливает эти впечатления. Не стоит ждать буйства красок. Зритель-жертва, пройдя сквозь угрожающее желтое марево Вьетнамских долин и серый свет сумерек Нью-Йорка, лишится всякой жизнерадостности, и лишь финальный восход солнца вернет киномана в его былое состояние.

Не отстает от «картинки» и звуковое сопровождение. Вот Джейкоб волею судьбы оказался на закрытой станции метро. Его шаги гулким эхом отдаются в пустых тоннелях метрополитена. Где-то мерно капает вода. Тихо лязгнула закрытая ржавая решетка. И на фоне всей этой «музыки подземелий» накатывает удушающий приступ клаустрофобии. Отчетливо слышится её тихий шепот: «Здесь только ты и я, дружок. Мы вдвоем в этой могиле…».

И все-таки что за «ужасы», да без спецэффектов?  В картине они присутствуют в достаточном объеме. Начиная от смертоносного сражения во Вьетнаме с минометными обстрелами и прочими атрибутами военной драмы и заканчивая особым приемом, использующимся при появлении демонов из видений Джейкоба Сингера. Суть метода в сочетании замедленной съемки с последующим нормальным воспроизведением снятого, в результате чего плавные движения  актера-«монстра» сменяются пугающе резкими рывками его головы. Этот спецэффект обрел большую популярность. И поныне он используется не только в кино, но и в музыкальных роликах и компьютерных играх. Во всей полноте этот прием можно увидеть в клипе на песню «Train Of Consequences» группы «Megadeth» и в серии хоррор-игр «Silent hill» (третья часть данного цикла также позаимствовала из «Лестницы Иакова» - общий антураж сцены в метро).

Удивительно, но при всем обилии операторских и звукорежиссерских ухищрений актерскому коллективу тоже нашлось, где разгуляться. Тим Роббинс, в глазах которого порой проскальзывает какой-то потусторонний отблеск, отлично изобразил заплутавшего в личном «Зазеркалье» ветерана. Не отстает от него и медведеподобный «херувим-переросток» Дэнни Айелло, с сановитой монументальностью сыгравший костоправа Луиса — друга и по совместительству лечащего врача Джейкоба. Замыкает эту троицу Элизабет Пенья в образе Изабель — любовницы Сингера. Окружив его заботой и вниманием, она превратилась в единственное яркое пятно на сером фоне жизни главного героя. Нельзя не упомянуть эпизодическую роль Маколея Калкина, чье детское личико еще не поддалось тлетворному влиянию алкоголя и наркотиков. Роль Гейба ‒ сына Джейкоба - хоть и коротка, но очень важна. И Калкин справился с поставленной задачей.

Тем не менее, кинокартина «Лестница Иакова» сильна не только актерским составом и пугающим настроем. В ней найдется место и для скрытого смысла. Уже из самого названия фильма следует, что тема религии тонкой нитью проходит сквозь все повествование. И правда, «Лестница Иакова» в Ветхом завете соединяет землю и небо. Имена главных героев тоже вызывают стойкие ассоциации: Джейкоб\Иаков, Изабель\Иезавель, Гейб\Габриэль\Гавриил, Сара, Илай. Количество знаков и намеков прочно настраивают сведущего зрителя на библейский мотив.

Именно благодаря явственному религиозному оттенку все ужасы и мрак, преобладающие в киноленте, плавно отступают на задний план. Постепенно приходит понимание, что, пробиваясь сквозь завесу в непознанное будущее, стоит обратиться к своему прошлому. Лишь примирившись со всеми невзгодами и утратами и оставив их в клубящемся тумане минувшего, можно смело войти в новую жизнь.