Впритык

Как и прошлогодний «Мальчишник в Вегасе», новая комедия от Тодда Филлипса категорически противопоказана интеллигентным барышням, носителям патриархальных ценностей, поборникам высокой морали и прочим натурам, обладающим чувствительной душевной организацией. Все-таки Джульетт Льюис здесь активно приторговывает марихуаной, а Роберт Дауни-мл. жестоко избивает маленьких детей (также имеются моменты, когда он нахально плюет в морду покалеченной собачки и вгрызается в плечо ветерана войны).

Говорить о том, что вытворяет на экране пухлощекий Зак Галифианакис, выступающий тут в привычном для себя амплуа дебиловатого инфантила, совсем уж неловко. Так что просто учтите: раскуренный его героем косячок в перерывах между сном, почесыванием брюшка и мастурбацией — одно из наименее непристойных занятий, которое будут продемонстрировано во время фильма.

Смешно ли все это? Даже очень, периодически аж до колик в животе. Тодд Филлипс крайне ловко жонглирует дуростями и сальностями (которых какой-нибудь условный Кевин Смит нынче постеснялся бы), однако при всем при этом уже в очередной раз он не производит впечатления очередного слабоумного хохмача от кинематографа. Если что «Впритык» и напоминает, так это «Дорожное приключение», снятое Филлипсом в эпоху бума на незамысловатые молодежные комедии о «сексе, наркотиках и рок-н-ролле».

Персонажи сегодняшнего роуд-муви вновь совершают марш-бросок через всю Америку, но только на этот раз попадают в анекдотические ситуации не из-за буйства гормонов, а скорее по причине наклюнувшегося у них кризиса среднего возраста. В глазах у обоих героев едва ли скрываемая от зрителя тоска по несбыточным мечтам, а в их вынужденном марафоне, где вместо препятствий задействованы несчастливые обстоятельства, кроется довольно продуктивная попытка бегства от самих себя.

Скучновато будет лишь на последнем получасе, когда внешнюю грубость авторы чересчур старательно примутся нивелировать сантиментами. Почему-то в данный момент вдруг осознаешь, что отсутствие явного слабоумия никак не подразумевает в картине наличия должного остроумия, что обещанный драйв не может существовать в столь прагматично выстроенной истории, что изложенная отборным трехэтажным матом мораль — это все равно мораль, как ее ни крути.

И тем не менее, все перечисленные просчеты не имеют ровным толком никакого значения. Потому как «Впритык» — дурацкий, необязательный и несовершенный — обезоруживает не столько гэгами, сколько какими-то очень важными сердцу деталями: будь-то Галифианакис, сидящий на чемоданах в ожидании своего попутчика, неслучайный монолог Роберта Дауни про отца или судьба пропавшего бумажника. А вообще так уж повелось, к сожалению: если хочешь посмотреть действительно аутентичный фильм про мужскую дружбу, приходится проглотить массу похабных подробностей. Успокаивает в данном случае лишь тот факт, что большинство девушек тоже мучается. У них «про истинных подруг» фигурирует «Секс в большом городе», через который продираться намного-намного труднее.