Николас Рей

Американский кинорежиссёр, сценарист, актёр. Любимец европейской критики и незаурядный во всех отношениях человек. Годар о нём писал: "Кино – это Николас Рэй". О его бурной личной жизни (количеству жён, любовниц и, по некоторым данных, любовников, позавидовали бы рок-звёзды) писали не меньше, чем о творчестве.

Рос Рей среди потомков немецких и норвежских эмигрантов и сначала думал связать свою карьеру с радио. Успел он и поучиться у знаменитого архитектора Фрэнка Ллойда Райта, а в конце концов оказался в Нью-Йорке среди театральных деятелей левого толка. Говорят, недолго даже состоял в компартии. Позднее работал под руководством Дж. Хаусмана в театре «Феникс». В годы войны Рэй уже работал на связанную со спецслужбами правительственную организацию, занимавшуюся пропагандистской проамериканской деятельностью (Рэй привлекал к пропаганде фолк-музыку). А в середине 40-х добрался и до Голливуда.

В годы Второй мировой войны — автор и режиссёр агитационных радиопрограмм по заказу отдела военной информации. После 1945 — ассистент режиссёра на фильме Э. Казана «Дерево растёт в Бруклине», режиссёр на Бродвее и на телевидении.

Дебютной картиной Рэя стала криминальная лента "Они живут по ночам" (1949). История о влюблённых беглецах от правосудия следовала любезной духу левых либералов традиции, согласно которой преступники не более чем несчастные жертвы общества и суровой системы. К счастью, режиссёр не увяз в либеральной сентиментальности, а сосредоточился на одиночестве героев и их потерянности. Элегантная киноода обречённой любви будет не раз цитироваться и копироваться в 60-70-е (Бонни и Клайд, Пустоши), а фраза "я здесь чужой" отныне стала лейтмотивом творчества Рэя и наиболее точно характеризовала героев режиссёра. Столь же типичны для фильмов Рэя одиночество главного героя и его бессознательный бунт, который заявляет о себе то беспричинной жестокостью, то вызывающим нарушением стандартов старшего поколения, то пристрастием к алкоголю и наркотикам, то опустошающей жаждой деятельности и успеха.

Фильм «Они живут по ночам» не имел большого кассового успеха, но обратил на режиссёра внимание. Среди заинтересовавшихся новым талантом был и знаменитый Хэмфри Богарт. Великий актёр счёл Рэя самым подходящим кандидатом в режиссеры для фильма. Фильм «Стучись в любую дверь» вышел в 1949 г, Богарт сыграл в нём роль адвоката, защищающего очередного преступника-жертву. В этот раз ничего изысканно-поэтического Рэю привнести не удалось. Получилась обычная социальная мелодрама, правда, число популярных киноцитат в результате пополнила фраза: "Живи быстро, умри молодым и оставь после себя симпатичный труп". Зато следующий фильм Рэя с Богартом стал одной из вершин творчества режиссёра.

Фильм «В укромном месте» (1950) умело сочетает триллер и психологическую драму. Нуар об озлобленном на весь мир сценаристе, подозреваемом в убийстве, превращён Рэем одновременно в историю отношений голливудских неудачников (сценарист влюбляется в актрису средней руки), и в довольно мрачный портрет самого Голливуда. Голливуд оказывается идеальным местом действия для "нуара", он плодит столько же отчаявшихся одиночек, сколько преступный мир. Но и Дикс-Богарт, и его возлюбленная Лорел (Глория Грэм) обрисованы без излишней слащавости. Дикс действительно способен на самые жестокие поступки, а Лорел наделена не слишком благородным прошлым. По сценарию фильм заканчивался жестким мелодраматическим ходом – оправданный Дикс убивал Лорел. Рэй сделал концовку более реалистичной - его герои расстаются. Озлобленность, цинизм и недоверие, удвоенные реалиями Голливуда, остаются непреодолёнными.

Трюффо полагал, что именно работа с Рэем завершила превращение Богарта в икону мирового кино. Видимо, да. После гангстеров у Уолша и циников с добрым сердцем у Хоукса и Хьюстона актёр сыграл неоднозначного, притягательно-отталкивающего одиночку, который придал его кинообразу законченный вид. И именно Богарту Рэй доверил некоторые автобиографические черты. Неприкаянность и конфликтность в Голливуде вкупе с паранойей – современники отмечали все эти черты и в нашем герое.

Но идеальным актёром Николаса Рэя был Роберт Райан. Интеллектуал с боксёрским прошлым и обликом одинокого аристократа очень точно вписывался в мир аутсайдеров Рэя. Лучшей их совместной работой стал полицейский нуар "На опасной земле" (1952). Рэй основательно готовился к фильму, даже провёл несколько месяцев в компании суровых копов ирландского происхождения, в том числе выезжая с ними на вызовы. Знакомство со спецификой работы служителей закона помогло Рэю избежать однобоких обличений полицейской жестокости, а собственные либеральные взгляды не дали картине стать гимном крутизне "людей в синем". При помощи Райана режиссёр создаёт психологический портрет одинокого детектива-мизантропа, которому именно одиночество и неприязнь к людям помогают быть профессионалом высочайшего класса. Цитата из Видока, которую Мельвиль возьмёт эпиграфом к Полицейскому, была бы кстати: "Люди вызывают у полицейского лишь презрение и насмешку". Но Уилсон-Райан старается найти выход из жизненного тупика и получает такую возможность, когда судьба сталкивает его с такой же одинокой и несчастной женщиной – слепой сестрой слабоумного убийцы. И вновь Рэй отказался от мрачного исхода сценария. В оригинале Уилсон возвращался к прежнему существованию "жестокого полицейского" и вечного одиночки. В фильме ему уготован если не хэппи-энд, то хоть какая-то надежда на перемены в жизни. Может быть, такой исход и не вяжется с логикой действия, но игра Райана вызывает такое сочувствие к герою, что иной финал "На опасной земле" воспринимался бы как чрезмерно жестокий по отношению к зрителям.

Рэй в фильме решился на смелый эксперимент. "На опасной земле" поделен им на две части, для каждой из которых режиссёр и оператор Джордж Дискант нашли своё визуальное решение. Сначала действие происходит в городе, в основном ночью, и забивается в дешёвые комнатушки, забегаловки или тёмные закоулки. Когда же Уилсон отправляется для нового расследования за город, то экран заливает белый свет заснеженных полей и гор. Ритму фильма такой переход ничуть не вредит, как не вредит драма одиночества полицейского криминальному сюжету. Таким образом Рэй сделал безусловный шедевр "нуара" с образцовым изобразительным рядом и незабываемым главным героем.

За рассказом об одиночестве голливудского сценариста в фильме «В укромном месте» (1950) выходят «фрейдистский» вестерн «Джонни-гитара» (1954) и самая известная и успешная картина Рэя — «Бунтовщик без причины» (1955, номинация на «Оскар» за лучший сценарий) с Джеймсом Дином в главной роли, ставшая культовой для американской молодёжи 1950-х.

Бисексуал, злоупотреблявший алкоголем и наркотиками, с начала 1960-х Рэй всё больше отдалялся от Голливуда. Он продолжал работать, но ни один из его поздних фильмов не привлёк внимания. Благодаря Деннису Хопперу в 1971 году Рэй начал преподавать в колледже искусств и наук при Бингхемтонском университете, где вместе со своими студентами снял экспериментальный автобиографический фильм «Мы не можем пойти домой снова». Весной 1972 года Рэя попросили показать фрагменты из фильма на конференции; публика была шокирована, увидев, как в кадре Рэй вместе со студентами курит марихуану. Ранняя версия фильма была показана на Каннском кинофестивале 1973 года, но Рэй, неудовлетворённый фильмом, продолжал монтировать его до самой смерти. Также, благодаря заботам старых друзей, Рэй преподавал в Институте Ли Страсберга и Нью-Йоркском университете, где его студентом был Джим Джармуш, позже подружившийся с Рэем и ставший его ассистентом.

Годар: "Главное у Рэя – возвращение героя к чему-то, что он пожелал оставить в своём прошлом". Трюффо: "В центре фильмов Рэя одинокий и склонный к насилию герой, который хочет обрести спокойствие, и его отношения с сильной и морально превосходящей его женщиной… При этом насилие и моральное одиночество героя режиссёр обычно одобряет".

Умер от рака лёгких, проболев два года. Незадолго до смерти, в сотрудничестве с Вимом Вендерсом, работал над документальным фильмом «Молния над водой» (1980) о нём самом.

источник:
http://www.cinematheque.ru
http://ru.wikipedia.org
http://www.kinopoisk.ru