Все приведенные цитаты взяты из рассказа Джанет Уинтерсон «Щенок на сутки»

"Первое же мое слово он поймал ловко, словно мячик. И очутился на перевале меж хаосом и порядком. Это мгновение эволюции бесконечно проходят все неискушенные, юные, недавно рожденные. В этот миг еще не существует машин и самолетов. Еще не расписана Сикстинская капелла, не создана ни единая книга. Есть только луна, вода, ночь, тоска одного существа и ответ другого. Миг между хаосом и порядком — а потом я впервые произношу его имя. И он меня слышит."

Они, Джон Уик и его будущая жена, встретились так? Быть может. С экрана ловится попытка показать нечто драгоценное и пронзительное, существовавшее между двумя. Пока жестокая случайность – от болезни никто не застрахован – не разломала пространство.

Сцена похорон, вид сверху на четкий прямоугольник могилы и плотное сплетение мокрых черных зонтов – выверенной красоты и точности кадр. А теперь вспомните тональности всех уже увиденных эпизодов, от теплейших до графически светло-серых, и поверьте, что у фильма достойная вашего внимания внутренняя формулировка.

Джон Уик чУтка спасует на заправке (ну вот совсем чуть, не более, чем обычно бывает), но он - парень на Мустанге 1969 года и так беззащитен у открытого окна щенок в его машине. А потом Джон Уик проспит вторжение в свой дом и позволит отметелить себя парням с заправки.

Ну вот, собственно, и вся завязка. Теперь Джон Уик может достать свою внутреннюю формулировку, забетонированную аккурат посреди гостиной.

Вернувшись чуть назад, вспомним, как Джон Уик расписывается в бланке службы доставки, сняв с крепления планшета авторучку и на автомате пытается забыть вернуть ручку. Все формулировки, оказывается, уже прописаны – чуть позже нам расскажут, что в послужном списке Джона Уика убийство трех человек обычным карандашом. Кто же сможет выпустить оружие из рук!

Далее Джон Уик будет проводить жесткие разборки с русской мафией – имеет право, т.к. растоптана надежда. И здесь интересный момент. Боевик приобретает трэшовый, казалось бы, оттенок, который в итоге может дать оценку фильму «фуйня какая-то». Однако, если вы поверили или повелись, что по сути одно и тоже, на предложенную режиссером геометрию, эта трэшовая ловкость и непобедимость Джона Уика абсолютно точно работает на сюжет. Джон Уик – это парень, достигший определенной и весьма высокой степени организации, когда стреляют метко, лишние движения не совершают и все движения – точно в цель.

И чтож ты, ниндзя хренова, жизнь свою спустил под откос? Нашел счастье и не привёл за собой? Думал любовь – это вздохи на скамейке?

"Он, прицельно выбранный из весеннего помета, станет моим псом, тугой спиралью моего счастья. Медленно, постепенно эта спираль раскрутится? и счастье откроется мне вполне."

Не надейтесь, создатели фильма построили фигуру под названием «кружок» - Джон Уик пока так и будет ходить по кругу своей формулировки. Вы поймете это, когда в конце фильма увидите начало истории, первые кадры фильма.

Киану Ривз хорошо подходит для роли Джона Уика – парня без эмоций, но с предустановленной программой. В фильме много ругаются по-русски матом, что в действие вписывается нормально. А что касается гротескового «баюшки-баю», то мне было абсолютно и совершенно безразлично, что именно напевают статисты в фильме. Хотя, именно на баюшки-баю, как стереотипной песне сна, фильм ещё набирает обороты.

И, наконец, в фильме есть тест для зрителя: самые последние кадры – Джон Уик и щенок – изящные силуэты, уходящие вдаль. Найдете эти кадры красивыми - значит время просмотра пошло в зачёт.

Р.S. Я балансирую на грани допустимого, цитируя рассказ о щенке в приложении к отношениям людей. Но отпустите стереотипы, вспомните о желании видеть преданность в глазах. Просто я не умею так пронзительно писать о пространстве любви.

Если время (минут пять, не больше) и любопытство позволяет, прочтите рассказ.

"Время сохранит и вернет все — воспоминаниями о прошлом, событиями будущего. Отпечаток рисунка, движение танца, от которого я отказался."