Тому, с кем и в горе, и в радости, и в вальсе, и в весне…
Всё ещё исполнится, мой зверь, –
так, как мы хотели и мечтали.
Только не со мной и не теперь…
Что, по сути, мелкие детали…
Анна Полетаева
Когда Эмиль Лотяну задумал экранизировать одну из ранних повестей А.П.Чехова «Драма на охоте», то не предполагал, что выпустит на волю и своего внутреннего «ласкового и нежного зверя», который перекусит горло его любви с актрисой Светланой Тома, и её
табор уйдёт в небо, вслед за гордой красавицей Радой, теперь не на экране, а в жизни…
Охаянная советской критикой за «цыганщину», изрядно усечённая по сравнению с текстом первоисточника, не жалуемого самим автором, картина превратилась в достояние отечественной киноклассики и полюбилась зрителям. Чеховское пространство, в которое Лотяну привнёс глубокий драматизм и экспрессивный темперамент, материализовалось в подмосковном Валуево, усадьбе, некогда принадлежавшей А.И. Мусину-Пушкину, а также в Суздале. Оно было заполнено типичными представителями «неразумной славянской души», и её загадка оттеснила на задний план детективную интригу произведения.
Уходящее русское дворянство уступает своё место и время (80-ые годы XIX века) неохотно: с затянувшимися «прощальными гастролями» графа Карнеева (Кирилл Лавров), с истовыми метаниями Петра Егоровича Урбенина (Леонид Марков, чьё амплуа во многих фильмах можно обозначить как «обуянный страстями»), с двойственной любовью Сергея Петровича Камышева (Олег Янковский), с беспременными увеселительными затеями, цыганским хором, пикниками и охотой…
Молодой, глупый, дикий зверёк, «мокрый воробушек», угодивший в клетку, что по иронии судьбы оказалась даже не золотой, – это дочь лесничего Оленька Скворцова (Галина Беляева). Она забавляет почтенную публику проговариваемыми вслух наивными суждениями и мечтами. Например, о том, что «убитые грозой и на войне и умершие от тяжёлых родов попадают в рай». Или фантазиями о смерти на виду, при всём честном народе: «Мне вот как хотелось бы умереть. Одеться в самое дорогое, модное платье, какое я на днях видела на здешней богачке, помещице Шеффер, надеть на руки браслеты… Потом стать на самый верх Каменной Могилы и дать себя убить молнии так, чтобы все люди видели… Страшный гром, знаете, и конец!» Славная, грациозная девушка, чеховская Олеся и Катерина разом, на поверку окажется меркантильным существом и сама спровоцирует зарождение зверя с мстительными наклонностями в камышевской натуре. «Она дала буре поцелуй, и буря сломала цветок у самого корня…»
Раскрытию фабулы и усилению эмоционального накала параллельно с актёрскими работами послужат детали, разбросанные семенами в кинематографическую почву: редактор газеты, куда Камышев отнесёт своё сочинение, – наружный двойник Достоевского рядом с его портретом; трофейные рога на стене над Сергеем Петровичем, глядящим на Оленьку, за чьей спиной раскинула три пары рук и повернула в разные стороны три золотых головы статуя Гекаты; читающий лакей с неслучайными сентенциями; натуралистичная и жестокая сцена во время охоты и т.д.
Три цвета - белый, красный и чёрный - выступят идейными проводниками в картине и будут неотступно эскортировать зрителя вдоль сюжетной линии от зарождения чувств до неуёмной, роковой страсти и трагического финала. Белый встретит нас запорошёнными верхушками деревьев в начале и мелькнёт, закольцевав зиму, на прощание. Босоногой амазонкой в алом платье, верхом на снежно-сказочной лошади среди чёрно-белых берёз появится в кадре Ольга Скворцова. Белоснежным рыцарем, под стать героине, предстанет при полном параде судебный следователь Камышев с импозантными манерами и гипнотическим взглядом Олега Янковского, который, кажется, один умеет смотреть не в глаза партнёрше, а выше её головы, будто созерцая заметный только ему мерцающий нимб. Звездой цыганского хора, облачённого в три фатальных цвета, явится «лебедь белая» Тина (Светлана Тома), а чёрным ненасытным вороном-соглядатаем – грек Калидис в молдавском обличье Григоре Григориу. Красные шторы украсят беломраморные стены графской вотчины, а тревожные гвоздики – свадебный стол молодых, один из которых будет не так уж молод…
Однако роль декораций, костюмов и цветовых решений меркнет перед несомненным богатством картины – музыкой. «Мой ласковый и нежный зверь» ею буквально пропитан. Он живёт и дышит, трепещет и пульсирует гитарными переборами, бессловесными напевами, песнями и лучшим творением Евгения Доги, названным им самим «кардиограммой фильма».
16-летняя Галя Беляева, в чьём «лёгком дыхании» и порывистости движений безошибочно угадывается хореографическая выправка, стала главным открытием Лотяну и Музой для режиссёра и композитора. Романтический накал повествования - с выразительностью кадров, крупных планов, с обилием цыганских и русских романсов, с разгулявшейся стихией за окном домика лесничего - упорно подводит и подготавливает нас к лейтмотиву и главному герою фильма – вальсу-Вальсу-ВАЛЬСУ, «обыкновенному чуду», родившемуся благодаря импровизации талантливого человека в разгар чудесного обыкновения летней ночи. Свадебный вальс, под который танцуют новобрачные, – это сорванный занавес, обнажающий все тайны человеческой души. Камера плавно повторяет ритмичные движения героев на фоне закатного неба, подмечая не только мимику живого Оленькиного лица, но и её мысли, чаяния, надежды. А вокруг прозрачно звенят и слышатся то ли в воздухе, то ли в плоти самого музыкального мотива нежность, чистота, щемящий восторг, упоение, кружение… и тревога, и боль, и звук лопнувшей струны как предвестник хрупкости любви и красоты…
Всё, что последует дальше, впору оценивать как искупление за то, что Ольга танцевала не с тем под эту божественную мелодию…
И этого хватило бы вполне,
Для музыки порой довольно ноты,
Но бесполезно думать, кто ты мне,
Ещё не понимая даже, кто ты...
Руки касаться, словно в первый раз,
Неметь на выдох, глупо улыбаться,
Пока за скобки одного из нас
Не вынесут, и не начнут с абзаца.
Кем я была доселе, кем ты был?..
Теперь стоим растеряны, как дети,
Пока одна из центробежных сил
Не разомкнёт совсем объятья эти.
Но как тебя, мой свет, ни назови,
Пусть ничего с тобою не случится,
Пока мерцает свет моей любви,
Сулящей всё, чему уже не сбыться...
(Елена Касьян)
P.S. Танцуйте с теми, кого любите! И не будите в себе и других зверя – пусть даже самого ласкового и нежного на свете.
@ Sun, 01 Mar 2015 11:34:17 +0300
Классическая рецензия на классику. Красиво, изящно (особенно, о трех цветах и музыке), стильно! Безусловно, плюс.
Конечно же плюс!
Я и не знал, что Чехов не особенно-то и жаловал "Драму на охоте".
Очень понравились абзацы о вальсе и цвете!
Как-то так получилось, что "Мой ласковый и нежный зверь" я видел не полностью, а кусочками разной степени величины. Надо бы сесть и собрать этот "пазл".
А я вообще не видела этого фильма, но теперь непременно посмотрю, хотя и люблю в последнее время совсем другой "формат". Красиво и лирично. +
Вчера вспоминал Янковского, а тут рецензия. Плюс.
Кстати фильм «Янковский» уже в прокате:
Цитата из youtube:
"Этот фильм не об Олеге Янковском в привычном понимании: не биография великого актера, не обзор ролей. И не острые факты из его личной жизни. Хотя это все в фильме есть: драматичная судьба, неизвестные страницы биографии. Как любой большой актер, он обладал тайной — недоговаривал и в кино, и в жизни. Но главным его даром было даже не лицедейство. Янковский талантливо влюблял в себя людей. На него хотелось смотреть снова и снова: оттого его любили и любят до сих пор."
Классическая рецензия на классику. Красиво, изящно (особенно, о трех цветах и музыке), стильно! Безусловно, плюс.
Спасибо, Claire!
Не знаю – может быть, благодаря весне (календарной пока, формальной, но всё-таки!) захотелось классики и романтизма.. И пересмотреть (а уж про переслушать даже не говорю!) этот фильм Лотяну целиком, собрать пазл, как выразился Openyourmind.
Конечно же плюс!
Я и не знал, что Чехов не особенно-то и жаловал "Драму на охоте".
Очень понравились абзацы о вальсе и цвете!
Как-то так получилось, что "Мой ласковый и нежный зверь" я видел не полностью, а кусочками разной степени величины. Надо бы сесть и собрать этот "пазл".
Спасибо!
"Драму на охоте" Чехов не включал в собрание сочинений, поэтому я прочла её только на просторах Интернета, вдогонку "Моему ласковому и нежному зверю" и из любви к нему.
А я вообще не видела этого фильма, но теперь непременно посмотрю, хотя и люблю в последнее время совсем другой "формат". Красиво и лирично. +
Спасибо! Не уверена, понравится ли Вам фильм, по двум причинам:
1) он тоже не вполне моего "формата", но сейчас вписался в настроение;
2) в возрастном промежутке между 20 и 30 годами для меня звучал только вальс (это одно из двух моих любимых отечественных музыкальных произведений), а потом "зазвучал" и сам фильм.
Но это всё так субъективно, само собой.
Вчера вспоминал Янковского, а тут рецензия. Плюс.
Кстати фильм «Янковский» уже в прокате:
Цитата из youtube:
"Этот фильм не об Олеге Янковском в привычном понимании: не биография великого актера, не обзор ролей. И не острые факты из его личной жизни. Хотя это все в фильме есть: драматичная судьба, неизвестные страницы биографии. Как любой большой актер, он обладал тайной — недоговаривал и в кино, и в жизни. Но главным его даром было даже не лицедейство. Янковский талантливо влюблял в себя людей. На него хотелось смотреть снова и снова: оттого его любили и любят до сих пор."
Спасибо!
Янковского люблю с детства. Смешно признаться, но первой ролью, в которой моё неразвитое воображение разглядело что-то за рамками увиденного на экране, был его натуралист Степлтон из "Собаки Баскервилей". Этот обаятельный злодей покорил меня целиком, без остатка. (Хотя сейчас я понимаю, что значимость именно этой киноработы мизерна по сравнению с другими.) Позже пришло восхищение захаровскими постановками и прочим-прочим-прочим.
Спасибо!
"Драму на охоте" Чехов не включал в собрание сочинений, поэтому я прочла её только на просторах Интернета, вдогонку "Моему ласковому и нежному зверю" и из любви к нему.
А я прочитала именно в собрании сочинений (1 том, по-моему, 12-томника (точно уже не помню). Причем, первый раз до просмотра фильма, второй - почти сразу после - с целью сравнения с фильмом. Впечатление, конечно, сильно отличалось.
А я прочитала именно в собрании сочинений (1 том, по-моему, 12-томника (точно уже не помню). Причем, первый раз до просмотра фильма, второй - почти сразу после - с целью сравнения с фильмом. Впечатление, конечно, сильно отличалось.
Ух, надо же! А у нас дома целая полка книг Чехова раньше имелась, и ни в одной – "Драмы на охоте". Твой чеховский многотомник, конечно, неприжизненного издания.
О героях и сюжете вообще молчу (в фильме больше половины героев нет, а имеющиеся "перелицованы" по-новому – тот же грек Калидис, к примеру, заменивший поляка Пшехоцкого, и т.д.).