— Но дедушка, — изумлялись мы, внуки, —

неужто все это так и было на самом деле?

— Кто одну правду сказывает, того и слушать не стоит, — отвечал дед.

Юнас Юнассон. Сто лет и чемодан денег в придачу.

Осень - лучшее время для размышлений о жизни и смерти. О том, как жить жизнь и умирать смерть. Можно прослушать несколько песен Чарли Паркера, перечитать в который раз Великого Гэтсби, попивая пиво и виски. А можно посмотреть какой-нибудь кинофильм, датский, норвежский или шведский. Скандинавы неплохо разбираются  в этих вопросах. Их окружает суровая природа, северное море, жизнь поддерживается тяжёлым трудом и протестантской моралью. Вот, попробую “Столетний старик, который вышел в окно и исчез” (Hundraåringen som klev ut genom fönstret och försvann). Сейчас редко встретишь такое длинное и нелепое название. Сейчас люди постоянно торопятся, никто уже не пишет длинных бумажных писем, только короткие электронные сообщения, тараторят на бегу, словно всем на хвост насыпали горящей серы. Непонятно даже, как этот лысый старикашка в халате вообще попал в современный кинематограф, где царит эйджизм, культ вечной молодости и необходимости регулярного секса. В окно что ли он пролез?

А наш герой совсем не торопится, даже когда совершает преступление века - побег из дома престарелых с собственного столетнего юбилея. Поступок решительный, в духе какого-нибудь супермэна по имени Человек-Марганцовка. События основной линии развиваются не слишком быстро, перемешиваясь с некоторыми другими сюжетными линиями криминального характера и  ретроспективой долгого жизненного пути рассказчика. А тот вспоминает мрачное детство (согретое теплом пороховых взрывов), раннюю смерть родителей, суровые годы юности в психиатрической лечебнице. И попутно и как бы случайно присваивает собственность одного бритоголового пацанчика. Пока наш пенсионер под бодрую мелодию шаркает тапками навстречу неизвестности, можно полюбоваться сдержанными нордическими пейзажами, бледной сельской местностью, с кладбищами и одинаковыми аккуратными домиками. Можно даже спокойно съесть пару сэндвичей и выпить кофе, заняться-то всё равно больше нечем.

Надтреснутый голос тем временем рассказывает о гражданской войне в Испании: “Много лет я только и занимался, что ел, спал и взрывал. Прекрасное было время!”. Пожалуй, мне начинает нравиться этот невозмутимый дед и его немудрёная философия.  Никаких сожалений и самокопаний. Никакой разрушительной рефлексии. Он ведь очень простой человек, любит веселье, вкусную еду, выпивку и бомбы. “Понимаете, мне нравится только всё взрывать. Дайте мне немного динамита, и я взрову вам всё, что угодно”.  Идеальный сферический шведский характер в вакууме. Впору позавидовать подобной цельности и “бессердечности”.

Этот Аллан Карлсон, альтернативно одарённый герой, который вечно оказывается в самой гуще событий и слуайно выручает ситуацию, немного напоминает американского Форреста Гампа. “Мама говорила мне: не думай слишком много, просто действуй”. Нас  ждёт невероятное нагромождение событий из истории XX-го века: революции и гражданские войны в Европе, проект Манхэттен в Америке (создание урановой бомбы), и Советский Союз, и ГУЛАГ, и шпионские интриги в годы холодной войны. Столько отдано закулисной политической жизни: сколько мостов взровано, сколько бомб сделано, сколько диктаторов и прочих президентов доведено до истерики или похмелья неутомимым подрывником-фрилансером.

На ум приходит и другой фильм - “Большая рыба” про одного коммивояжёра, который любил приукрасить свои приключения и друзей, чтобы реальность казалась более яркой. Как выясняется, обыденная Швеция населена сплошь идиотами, алкоголиками, бездельниками, непутёвыми бандитами и бестолковыми полицейскими. И тем фантастичней выглядит столетний дед, который не только самый адекватный и находчивый из всех, но и запросто может кататься на слоне по шведскому лесу или болтать с рыжим котом по имени Молотов (в честь коктейля Молотова, разумеется).  Кажется, что он просто плывёт по течению, а на самом деле неплохо управляется своей жизнью с помощью любых подручных присоблений и открывшихся возможностей.

Так вот ты какой, шведский магический реализм, скрывающийся под маской “скандик нуар”! И невольно зарождается неловкое чувство зависти к  этому нормально ненормальному старику. Он-то нашёл своё место в жизни, в окружении добрых друзей, где всегда найдётся стаканчик чего покрепче и пара шашек тротила для души. И сразу хочется взорвать хотя бы пару кирпичей своей огранизованной, регламентированной жизни обычного клерка, пока она не скатилась прямиком в ад дома душевно престарелых. “Думать нет смысла. Единственное, в чём можно быть уверенным, это то, что всё есть, как есть, и всё будет, как будет”.

@ Wed, 28 Oct 2015 00:11:53 +0300