Однажды в Америке Мартин Скорсезе собрал своих друзей и соратников Роберта Де Ниро, Джо Пеши, Харви Кайтела, с которыми сделал незабываемые фильмы в прошлом, и впервые  пригласил на одну из главных ролей Аль Пачино, что позволило двум крёстным отцам достойно встретиться на экране. "Ирландец" несёт на себе и в себе все особенности режиссёрского стиля Скорсезе с бесконечно длинными проездами камеры, упирающейся в тупик и в безысходность. С любимыми им слоу-мо, с постоянно звучащими хитами эпохи на заднем плане, с тщательно подобранными деталями ушедших десятилетий. Знаменитый режиссёр сделал эпически-элегический гангстерский фильм, который, стал прощанием с жанром, лебединой песней, преданьем старины глубокой,  Sleep Walk In the Still of the Night под сурдинку.

Скорсезе изначально видел Роберта Де Ниро в главной роли ирландца Фрэнка Ширaна, ветерана Второй Мировой, шофёра грузовика, ставшего киллером для крёстного отца филаделфийской мафии Рассела Буфалино, а затем, другом, copaтникoм и доверенным лицом известного профсоюзного лидера, Джимми Хоффа, чьё таинственное и бесследное исчезновение в 1975 году до сих пор не раскрыто и обросло гипотезами и легендами. Фильм разворачивается на протяжении более шестидесяти лет, и 76-летний Де Ниро играет Фрэнка в возрасте от 24 до 80.  Подобно Форресту Гампу, Ширан становится не только свидетелем, но и участником реальных исторических событий в США прошлого века с позиции члена мафии, вовлечённой в разные аспекты криминальной деятельности, включающей междоусобную борьбу гангстерских группировок, влияние на активность Профсоюзов и вмешательство в политические игры высших эшелонов власти. Джо Пеши, ровесник, друг и партнер Де Ниро по нескольким фильмам Скорсезе, вернулся в кино после почти 20-летнего перерыва, чтобы сыграть Рассела Буфалино. Он долго не соглашался, так как не горел желанием воплотить очередного мафиози, пусть и занимавшего высокий пост, но Де Ниро убедил его, что эта роль будет отличаться от прежних, и что отказываться нельзя, потому что, кто знает, доведётся ли им сыграть ещё раз вместе. Пеши стал настоящим актёрским откровением. Если Де Ниро предсказуемо хорош, а 79-летний Аль Пачино в первый раз снявшийся в фильме Скорсезе в роли Джимми Хоффа, предсказуемо переполняет экран криком, рыком и персоной грандиоза, то Пеши неузнаваем в роли, близкой Майклу Корлеоне из "Крёстного отца 2", в которой Пачино был прекрасен 45 лет назад.

Де Ниро, Пеши и Пачино играют своих героев на разных этапах жизни, и  Скорсезе решил прибегнуть к компьютерному омоложению , чтобы дать ветеранам возможность выглядеть достоверно и в пожилом, и в среднем, и даже в молодом возрасте. Тут фильм потерпел, на мой взгляд, значительный урон. Сражаться со временем бесполезно. Компьютерно-омоложенные лица выглядят за неимением лучшего слова, "creepy", неестественно и жутковато, как экспонаты музея восковых фигур. Омоложенно-искажённые лица не в состоянии сделать молодыми и энергичными усталые тела, разогнуть артритические кисти рук с выпирающими старческими венами, вернуть былые  подвижность и быстроту реакции.

Роли, в которых возраст помогает актёрам под 80  быть достоверными и реалистичными, это Король Лир, Лев Толстой, покидающий Ясную Поляну и Уолт Ковальски в "Гран Торино". B ниx истинные высокие трагедии старения, одиночества и осознания неизбежного близкого конца. Потому-то "Ирландец" по-настоящему воспаряет только во время последнего часа, когда антигерои фильма начинают уходить один за другим. Самые лучшие, честные, бесконечно печальные сцены  заполняют финальные 30 минут фильма после того как Фрэнк Ширан завершает свой рассказ, и Роберту Де Ниро не нужно больше притворяться молодым или даже человеком средних лет. В течении этих 30 минут мы осознаём, куда вёл нас Скорсезе три часа и чьими глазами он всматривается в бесславных славных парней, которым пришлось совмещать в жизни заботу о двух семьях, и каждая требовала их целиком. Их  дети, как и все дети на земле, начинают  с того, что любят своих родителей. Потом они судят их и иногда прощают. Чаще нет. И не говорят им ни слова. Ни одного. До самого конца. Oстаётся только оставить приоткрытой дверь комнаты-одиночки в доме престарелых, чтобы не давило на усталые плечи оглушающее молчание опустившейся ночи и не стучали в закрытую дверь неупокоившиеся призраки прошлого.

Если бы этот фильм был сделан с тем же ансамблем 15 лет назад сразу после выхода книги, послужившей основой для сценария, это был бы шедевр. Получилась же местами прекрасная, местами неровная сказка о потерянном времени. Славные парни минувших дней на депрессантах.