французские марципаны, восточные лунные пряники… Стоп!! Меня, простите, не в ту степь понесло, - обож-жаю сладости, знаете ли! Черничный пирог, однако, стоит на витрине, к ночи оставаясь нетронутым. А что с ним не так, спрашивается? Нежное песочное тесто, сезонная черника (хмм… мало верится, да ладно!), ванильное мороженое на фарфоровой тарелке, - с ним все в полном порядке, - вкусы у всех разные. Виновато улыбается красавчик Джереми, подмигивает печальной Элизабет, а ей, кажется, нравится «БЛЮДО НА ЛЮБИТЕЛЯ», и в самом деле нравится!

Да, когда все построено на песке, тогда просто не за что ухватиться; тогда только инстинкт самосохранения и помогает. Один сплошной карнавал признаний «по-настоящему навсегда» подходит к завершению. Наступает утро, восторги улетучиваются, обещания спотыкаются о скалу действительности, пелена спадает с глаз и перед вами картина жизни. Осторожно, двери открываются! Это Вонг Кар-Вай, собственной персоной, с очередной порцией кунжутного сиропа, пусть американизированного, не такого обжигающего, как в «Любовном настроении», но, в очередной раз, обращающийся к нам на понятном только ему языке. Прислушивайтесь, читайте по губам и рукам, ищите смысл!

Для фильмов гонконгского режиссера характерно присутствие четырех составляющих развития сюжетной линии: расставание – дорога – время – расстояние. Время, в данном случае, заключено в километрах странствований, а преодоление километров ведет к исцелению. Элизабет, девушка с разбитым сердцем. Она путешествует по штатам в надежде, что однажды «поплывет в потоке жизни, как лотос по воде», рожденная заново. Долгие часы в пути, остановки наугад, отстраненные наблюдения за чужими жизнями помогают ей справиться с бессонницей и утвердиться в желании отведать кусочек черничного пирога снова. Ее двери закрыты, но все больше уверенности в том, что ключи в скором времени достанутся любителю самокруток, родом из Манчестера, ценителю русской красоты (в прошлом!).

Съемки проходили на территории США с участием англо-американских актеров, что добавило голливудских оттенков к восточным краскам:
1. Женщина красива и сексуальна по-прежнему, но больше не носит ципао, не наклоняет целомудренно голову с идеально уложенными волосами. Здесь, конечно, заслуга Норы Джонс с небрежной маленькой шапочкой на голове (без этой детали финальный поцелуй не получился бы таким вкусным!), а также Рэйчел Вайз, в роли роковой красавицы, жены обладателя звания «КОРОЛЬ БЕЛЫХ ЖЕТОНОВ» (как же забыть эту эротично спадающую на глаза прядь волос!). Что касается очаровашки Натали Портман в платьице, которое заканчивается там, где начинается обзор всех женских прелестей, да еще за рулем ЯГУАРА!! – даже без слов!
2. Желаемая развязка, не являющаяся характерной для кар-ваевских фильмов: двое счастливы вместе (предположительно, будут жить долго, умрут в один день!)
3. Есть сцены с передозировкой эмоциональности (не по кар-ваевски!).

В целом же, сохраняется авторский почерк, и наличие ингредиентов фирменного черничного пирога: разговоры в кафе-закусочных, вилки-ножи-ложки-тарелки, пережевывание пищи, игра со светом, сигареты, музыка, размытые кадры, - неизменно присутствуют.

Финальные титры.
РЕЖИССЕР ВОНГ КАР-ВАЙ.
Конец.
Аплодисменты!