Порочная стихийность и невинная осторожность. Врожденная деликатность и пробивная непосредственность. Его сила и рассудительность, ее слабость и небрежность. Ни до ни после Лайза Минелли не была так обворожительна. Ни до ни после Майкл Йорк не был так наивен и чист. Ее порочность и его невинность имеют схожую искренность детского непосредственного самовыражения.
В антураже по-своему красивой эпохи, совсем еще подростковым голосом поющей "Завтра принадлежит мне", под грозовыми облаками наступающей катастрофы они любят, мечтают,

страдают и разочаровываются…

"Кабаре" из тех фильмов, что создаются на все времена. Безусловно, грандиозное детище своего гениального отца. Можно было создать "Кабаре" и не делать больше ничего. Собственно, в результате Боб Фосс именно что автор "Кабаре", несмотря на серию знатных театральных- и кинопостановок. Несмотря на "Весь этот джаз", насобиравший какое-то неприличное количество кинопремий.
"Кабаре" – произведение, весьма крепко слаженное, гениально отточенное в мелочах и удивительно монолитное. Кажется, много личного, и ничего – лишнего. Материал слишком драматичен и богат для простого мюзикла, и слишком музыкален для обычной драмы. Оттого фильм перешагнул черту привычного восприятия жанра обывателем, и мгновенно обрел свое место среди великих. Среди тех произведений, жанр и идею которых не надо уточнять, чтобы обозначить правильное место в истории кино.
Фантастически трогательная личностная трагедия определяет драматургическую основу; безумно красивые, завораживающие музыкальные интермедии раскрывают слаженность формы. Все вместе – рука большого мастера, рассказавшего отличную историю.

Время великих перемен всегда становилось прекрасным материалом для отображения в искусстве. За счет пограничного существования героев в бурлящем котле эпохи, кино приобретает особо экспрессивное, обостренное звучание. В "Кабаре" историческим плацдармом служит преддверие нацистского ужаса. И, быть может, здесь герои еще предельно свободны от внешних страхов и потрясений, но зритель-то уже живет предвкушением грандиозных перемен. Это тревожное спокойствие накануне.

Так, накануне, неистовая Салли мечтает стать большой звездой. Она поет на сцене кабаре вульгарные песни, шокирует примерных бюргеров и притягивает к себе всякого рода извращенцев. Так же, накануне, по-детски простой и застенчивый Брайан находит и раскрывает в ее внутреннем нечто, что так тщательно пытается скрыть всё ее внешнее. Здесь и слабость, и беспомощность и наивная надежда на чудо.
"Может, в это раз мне повезет" - поет Салли, когда благодаря Брайану жизнь начинает раскрываться для нее с другой стороны. Когда она больше не чувствует одиночества, а мир превращается в нечто большее, чем череда однодневных романов с аферистами-псевдопродюсерами и десять слов в телеграмме от отца…

Смешная мордочка Винсента Минелли и мощнейший голос Джуди Гарланд; открытый задумчивый взгляд и искренний безудержный смех; чуть скованные сутулые плечи и несколько хаотичная подвижность тела. Все это – Лайза Минелли в роли Салли Боулз, за которую она получит своего "Оскара". Актриса, играющая Салли, не могла быть красоткой, но Салли, которую играет Лайза – потрясающе красива. Вместе с Майклом Йорком они создали одну из наиболее уникальных и невероятно трагичных пар за всю историю кино. Йорк, играющий вчерашнего студента, эдакого воспитанного в хорошей семье университетского мальчика, раскрылся в несколько непривычном образе, далеком от приевшегося представления зрителя о герое-любовнике. В Брайане – не физическая, но душевная невинность, которая не может не подкупать. Она вот-вот столкнется и с искушением и с предательством. Но его фантастическое умение верить, еще не растасканное на бесконечное множество нереализованных обещаний, дарует надежду на то, что вместе они смогут преодолеть любую бурю, что ниспошлет им судьба. Жаль, Салли не поверила в это…

Не все из нас рождаются для великих дел. Но в погоне за великими делами многие из нас совершают великие ошибки. Великие в рамках своей единственной жизни. Салли Боулз выбрала мечту. Может, она почувствовала, что Брайан слишком хорош для нее, или просто знала, что подобная жизнь, с детьми, с маленькой квартиркой где-то в самой глубине огромной Европы, будет слишком далека от... Кабаре.
"Жизнь – это кабаре" - поет Салли, словно опровергая трагедию собственной жизни. В кабаре нет трагедий, потому как сюда приходят выпить и повеселиться. Так, действительно, проще жить, убегая от слишком серьезного восприятия реальности и полагая, что жизнь – это только кабаре!
Совсем уже скоро Европу накроет волна необратимых перемен, а, следовательно, и мечты будут совсем уже другими. Возможно, она почувствовала и это.
Так или иначе, а их пути разойдутся; завтра будет другой день, и он будет принадлежать другим, а эти двое, скорее всего, затеряются на задворках вселенной… История не закончится… история оборвется.

Череда отличных эпизодов, ни грамма пошлости в сценах, предполагающих пошлость, образы, прекрасно воплощенные замечательными актерами, отличная музыка – все это "Кабаре". Гениальная постановка музыкальных номеров, прекрасная хореография – это "Кабаре". Визуальное воплощение – какое-то дымчатое, с непрозрачным матовым пространством, которое словно намекает на старую "потертую" эпоху – это тоже "Кабаре".
Совершенство в форме, совершенство в содержании… Кино должно быть таким. "Welcome to CABARET".

@ Sun, 28 Mar 2010 20:38:22 +0400