лекарств – вызывает споры во всем киношном мире. Можно ли добавить картине известности трагедией такого масштаба? Но злой рок преследовал картину до самого выхода и даже позже. Вслед за обладателем «Оскара» Хитом Леджером инфернальный счет продолжился. Другой феноменальный актер – Морган Фриман попадает в автокатастрофу всего спустя месяц после официального американского релиза фильма. Такой набор мог привлечь внимание и к весьма заурядной работе – но режиссер Кристофер Нолан, кажется, совершил невозможное – жанр комикса, обозначивший начало тематического кризиса в Голливуде в его руках преобразился до неузнаваемости; зачин, положенный корейским «Олдбоем» дал весьма нетривиальные всходы. Для Голливуда же – попросту феноменальные.

Нет, на мой взгляд, смысла пересказывать синопсис картины – он будет скучен и банален до неприличия. Вместе с тем, именно в этом самая главная ценность любой работы – когда зритель, выходя из зала, не может внятно сказать о сюжете; бубнит только прописные истины и однозначно отвечает только на вопрос – а нужно ли смотреть? Нужно. Даже не так. НУЖНО. Необходимо. Особенно – если вы поклонник многогранного кино. Тем более – если вы любите драмы. Однозначно – если вам хоть однажды понравился фильм, чьи корни растут из комикса.

Между тем, еще год, два, тем более три назад – казалось, что жанр комикса исчерпал себя полностью. «Город грехов» Родригеса – тягучий, намеренно схематичный, казалось, поставил жирную точку во всех ипостасях рисованных героев. И даже выход «Олдбоя» корейского садиста и отчасти психопата Пака Чан Вука – был, кажется, всего лишь исключением из правила – мало кто, будучи в здравом уме, мог бы снимать картины такого накала и психологической утонченности. Остальные спайдермены и даже псевдоинтелектуальные халки только подчеркивали своим существованием кризис жанра. Кризис сценариев. Кризис самой мысли – на передний план вышли террабайты спецэффектов при абсолютном минимуме жанра разговорного. Даже гэги, шутки, уместные в любой картине, напоминали о торжестве чистого листа. Пресно, несмешно, и настолько прямолинейно, что даже радующая глаз картинка выгляди слишком в лоб. На смену любителям вина пришли самогонщики.

«Темный рыцарь» в этом смысле попал в волну – не случайно же отечественные прокатчики, обожающие рекламировать все, что ни попадя, не разглядели в банальном римейке «Бэтмена» 1989 года хоть что-то, цепляющее взгляд? Не случайно же картина, равная по силе воздействия и музыкальному ряду разве что первой «Матрице» братьев Вачовски, поставлена в один ряд с примитивными боевиками, проходными, даже если в них играют оскароносцы или обладатели пальмовых и иных ветвей мирового кино?

Мы проглядели. Не заметили. Проворонили. Истерия на Западе? Да что понимает тамошний зритель? Выяснилось – понимает. И кассовые сборы – третьи в мировой истории кино – доказательство тому.

И это при том, что в картине нет яркого отсыла к современной политической ситуации. Все, чем грешны политические триллеры последних лет – их может оценить только человек, занимающийся политикой, знающий самые последние тенденции мировой дипломатии, и отдающий себе полный отчет о политическом раскладе эпохи нынешней – не имеет отношения к новому «Бэтмену».

Кризис среднего возраста – одна из линий картины. Бэтмен, который не нужен Готтему, который устал быть прописным героем. На смену харизматикам образца прошлых лет – Терминатору, Робокопу и даже Супермену пришел усталый человек, которому костюм супергероя жмет во всех местах. Который так и не может понять, с чем он борется – если раньше Зло было всепроникающим, всеобъемлющим, то теперь отличить Зло от Добра может только законченный психопат. И нужно ли бежать впереди поезда, который набирает ход, и кричать о том, что этот поезд – и есть вселенское зло? Ведь для кого-то этот поезд – свет в конце тоннеля? Люди не видят зла. Зло для них – человек, который мешает их обыденности. Они готовы голосовать за мафию, которую Бэтмен прижал к ногтю, лишь бы мафия перестала убивать, испугавшись Бэтмена. Человек-летучая мышь погружен в реальную среду, сам - став условностью. Он хочет уйти, он не может разобраться в себе, в своих проблемах, в своем мире. Куда ему решать проблемы целого города, где политики делают свои дела, а простые люди – свои? И даже свет надежды в итоге выгорает дотла, и разжечь его может только сам Бэтмен, - уставший, полумертвый, и естественно, честный. Отсыл к Данко, чье сердце, осветившее мрак, растоптала толпа – вот квинтэссенция современного героизма.

Сменилась эпоха – вместе с ней сменились герои. Ни один режиссер так и не смог внятно рассказать об этом. Кроме Кристофера Нолана, который сумел соединить в одной работе – и драму, и боевик, и очень хорошую новую философскую задумку. Кристиан Бейл, во второй раз играющий «Бэтмена» - так и не смог доиграть своего героя до конца. И, в общем-то, не совсем понятно, нужно это или нет – двум героям в одном фильме не бывать, один всегда будет тенью другого.

В этом – Бэтмен всего лишь тень Джокера, великолепного Джокера, настоящего Джокера. Хит Леджер, говорят, перед своей работой на целый месяц заперся в гостинице, чтобы в одиночестве создать образ. Образ современного психопата. И если Джокер Николсона – это харизматический лидер, характерный для политики образца конца 80-х, Джокер Леджера – отнюдь не харизматик. Он – террорист, омерзительная тень, которая появляется в Свете, чтобы пугать одним своим террористическим обликом. Он никто, но он – везде. И страшнее всего в этом образе как раз его обыденность. Ужимки инфернального клоуна – не дань Злу, как это могло быть раньше, а всего лишь Образ. Образ, которого так привыкли бояться в Америке. Свои послания – он адресует телевидению. Он алогичен как все фанатичное – готов сжигать миллионы долларов, потому что не понимает, зачем они нужны. Ведь мир, весь мир нуждается в переоценке, нужен новый мировой порядок – а боссы мафии, бывшие харизматики, готовы договариваться со всеми и обо всем. Разве они мыслят масштабно?

И именно Джокер показывает масштаб человеческой жестокости. Здесь – сами люди жестоки. Задумка с двумя паромами – это просто блеск, торжество демократии в облике человеческой сущности – и эти люди избирают Власть? И эта Мать, призывающая убить толпу ради жизни своих детей – какие она передаст ценности следующему поколению?

И уже не так важно, чем все это заканчивается. Вся тонкость человеческой сути здесь как на ладони – такой толпе вовсе не нужен герой. Ею всегда будет дирижировать Джокер. Потому что власть всегда будет у того, кто не придерживается правил.