своем страхе. И только глаза мужчины говорят: "Мне незачем больше жить. Я хочу уйти".

Принято думать, что переживание потери – удел женщин. Здесь перед нами мужчина, который проходит все стадии переживания ухода любимого человека. «Мальчики не плачут», - говорят родители существу в коротких штанишках с пистолетиком в одной ручонке и машинкой – в другой. Оно соглашается, посапывая, и не знает о том, что когда-нибудь машинки станут большими и могут слететь с заснеженной дороги. Пистолет станет тяжелым и металлическим и будет лежать в ящике стола… Зачем? Пока он, слава Богу, этого не знает, как не знает и того, что есть такой зверь – одиночество, особенно тяжелое для тех, кто так не похож на остальных.

Колин Ферт в этой картине поразил меня. Мне он всегда очень нравился, но я не думала, что этот актер так может играть лицом. Казалось, что его удел – это образы несколько надменных и чопорных интеллектуалов аристократического происхождения (мистер Дарси в «Разуме и чувствах», Марк Дарси в «Дневник Бриджит Джонс» и т.п.) Как я рада, что ошиблась и увидела моего любимца таким – с горестной складкой у рта, со слезами в глазах.
Эта игра режиссера и оператора с цветом… Он неожиданно меняется, становится ярче, когда желание Джорджа уйти, избавиться от одиночества, отступает хотя бы на мгновение. Маленькая собачка редкой породы в случайной машине, губы красивого испанского парнишки за поволокой сигаретного дыма, даже маленькая девочка в голубом платьице со скорпионом в банке – как напоминание о жизни, другой жизни, которая не была фальшивкой, копией какой-то «настоящей». В настоящей жизни есть бывшая жена Шарлотта, вечно пьяненькая и считающая , что все еще можно исправить, танцы до упаду, бутылка скотча в старом баре и попытка застрелиться в спальном мешке. Есть в ней и светлые моменты: голубоглазый юноша, который смотрит понимающе и говорит: «Я тоже не такой, как все». Но уже слишком поздно. Это как погружение глубже и глубже, когда, кажется, все кончено, но... телефонный звонок или рука друга вызывают из почти-небытия. Надолго ли?
"-Что ты будешь делать в выходные?
- Просто тихо лежать..."

Этот фильм светлый и очень грустный одновременно. Соединение несоединимого, как жизнь и смерть, как забвение и воспоминания, лунная дорожка на воде и невозможность идти вперед. Пронзительная музыка словно наполняет тебя до краев и становится так жаль того, кто страдает так глубоко и отчаянно.
«Будущее – это смерть». Она приходит в момент абсолютной ясности бытия и дает желанное успокоение.