диван. И первый кадр, зацепивший меня по-настоящему: Сацуки ходит по дому на коленках, чтобы не запачкать пол. И тут я вспомнил, как точно также бегал на коленках, пытаясь не касаться пола руками или ногами. Я даже передать не могу ту гамму чувств, ностальгий, воспоминаний, которые меня охватили в этот момент. После этого кадра для меня уже не оставалось шансов не досмотреть этот мультфильм до конца, не приглядываясь к каждой детали.

Описывать сюжет нет смысла. Он прост, интересен. В нем достаточно персонажей для действительно умного повествования с минимумом диалогов, с максимумом глупых, но невероятно трогательных восклицаний: "чернушки, выходите!", "Это был сон! - Это был не сон!" Мультфильм этот нужно действительно просто смотреть как сон, не пытаясь проанализировать ситуации. Согласитесь, сложно предать анализу появление на автобусной остановке улыбающегося котобуса... А вообще, слово "трогательный" (не "няшный", не "умилительный"), без ироничного оттенка, действительно "трогательный" - это главное слово для мультфильма.

В "...Тоторо" сплелось все: любовь человека к природе и любовь природы к человеку, крепкие семейные отношения, которые показаны без экшена, без пафосных сцен, по-простецки. Уверен, все мы переживали такие моменты, которые нашли отражение в картине Миядзаки. Здесь есть почти шедевральное умение режиссера создать юмористическую зарисовку в нескольких кадрах, без единой реплики (ситуация с зонтиком на автобусной остановке). Просто нет слов для похвалы дизайнеру, который придумал образ застенчивого мальчика. Нужно видеть сцену, когда он отдает свой зонтик девочкам, а сам бежит домой под проливным дождем с улыбкой, которая означает целую россыпь чувств: счастье от того, что он сделал что-то доброе и приятное для любимого человека, гордость от этого поступка, радость нашедшейся внутри смелости, возможность просто бежать под ливнем... Всего несколько кадров и... Волшебство.

В картине нашлось место и огромным трагедиям маленьких детей. Детский максимализм, превращение любых новостей в события вселенского масштаба - это заставляет верить... Глупые обиды, необоснованные переживания, неумение признавать чьей-то правоты - как всего этого не хватает, когда до детства далеких двадцать-тридцать лет...

Тема отношений человека и природы все же является центральной. Миядзаки известен своей любовью к данной теме: "Навсикая из Долины Ветров", "Панда, большая и маленькая", "Рыбка Поньо на утесе", "Драгоценный остров животных" - эти мультфильмы и манга в той или иной степени повествуют о тесной связи человека и окружающего живого мира. Кстати, сама история семьи Кусакабэ из мультфильма про Тоторо взята из личного опыта режиссера.

Очень запоминается саундтрек. Песенка "Тоторо, тоторо" даже человеку, который может понять только это слово, будет казаться доброй, детской и веселой. Музыка, как обычно в работах студии "Гибли", вообще прекрасно вписывается в картину. Однако не выделяется на фоне действия, но и не пропадает за голосами... Как будто золотые нити обрамления на вышивке, внимание обращаешь, но восхищаешься основным узором.

Этот мультфильм производит неизгладимое впечатление. Это картина вне времени, пространства и любых других логических критериев. Как русский ребенок понимает сказку братьев Гримм, так и любой другой человек может понять "Тоторо". Лично для меня это однозначный шедевр, который заставляет меня плакать, не выжимая из меня слез как "Хатико", который убеждает меня реалистичностью происходящего, не отказываясь от стопроцентной сказочности, который доставляет мне удовольствие, не пытаясь меня развлекать.

Никакой объективности, только эмоции, чувства и падения ниц перед Миядзаки. Десять из десяти за лучший мультфильм моего детства, отрочества, юности и какой-никакой зрелости...