Белый тигр

Карен Шахназаров – режиссер многоопытный и продуктивный. Многие его фильмы хорошо памятны и даже любимы широкой публикой, а также и знатоками авторского кино. И что характерно в его творчестве? Он практически никогда не повторяется в киножанрах. Пробовал свои силы и в социальной молодежной драме (Курьер), и в музыкальной комедии (Мы из джаза), и в черной комедии абсурда (Город Зеро), в семейной мелодраме (Американская дочь), в исторических фильмах (Цареубийца, Всадник по имени Смерть), в ностальгическом ретро (Сны, Исчезнувшая империя), в экранизациях (Палата №6). Вот только картины батальной, на сюжет из Великой Отечественной войны, ему снимать не приходилось. Шахназаров, повторяю, режиссер многоопытный, умный и осторожный. Ставить батальную историческую картину – дело дорогое и хлопотное. Но поскольку он сам является директором крупнейшей в России киностудии «Мосфильм», то многие постановочные проблемы решаются сами собой. Итак, на экранах аккурат к очередной годовщине Победы, появляется военный боевик «Белый тигр», по-шахназаровски добротно снятый и по-шахназаровски многозначительный. Многие его фильмы обладают как бы двойным дном. Почти все его фильмы пронизаны некоторой мистической составляющей. Мистикой сновидений, абсурда, иронии. Нередко персонажи его произведений являлись пациентами психиатрических клиник. Так что уже это несколько объясняет странность и неадекватность их поступков и рассуждений. Так что это не модная нынче мистика с вампирами, пришельцами и ожившими мертвецами.  Хотя что это я! Именно последнюю его картину отчасти можно причислить к жанру из жизни зомби.

Для своего первого военного фильма он выбрал повесть Ильи Бояшова «Танкист, или «Белый тигр». Замечательная, должен я вам сказать, книга! Крутая, жестокая военная проза, насыщенная суровой правдой и лишенная каких бы то ни было сантиментов, приперченная ядреным юмором. Повесть об одержимом механике-водителе, которого нашли обгоревшим в разбитой «тридцатьчетверке» через неделю после бойни под Прохоровкой на Курской дуге. Пораженные его живучестью после 90% ожога, медики дали ему прозвище – Танатос. Сам он не помнил даже своего имени. Только знал, что он русский и танкист. В госпитале ему дали новые документы, присвоили звание сержант, дали имя Иван и фамилию, само собой, Найденов. Наши солдаты называли его по-разному – Череп, Ванька Смерть, а немцы – Totenkopf – Мертвая голова. В литературном первоисточнике, который я прочитал перед просмотром, портрет главного героя,  по правде говоря, ужасен. Ни век, ни бровей, ни волос. Вместо носа дыры ноздрей. Рот как провалившаяся щель. Неровно сросшиеся клочья лиловой кожи - жуткая картинка в стиле Фредди Крюгера. «Этот, вытащенный каким-то чудом с того света, совершенно беспамятный мертвец не просто существовал – он жил танками и войной». Более того, он превратился в идеального солдата-механизм, истово верующего в танкового Бога. Я с трудом мог себе представить, каким он явится на экране - главный герой. Но Шахназаров не стал злоупотреблять шокирующими штрихами пластического грима, и в его фильме Иван Найденов после возвращения в строй из госпиталей – вполне себе симпатичный молодой человек. Его играет талантливый Алексей Вертков, актер, который до того снимался у Шахназарова в осовремененной версии чеховской «Палаты №6». В коротеньком эпизоде в роли военного врача отметился и его партнер – Владимир Ильин.

Сценарий писал верный товарищ и постоянный соавтор Шахназарова – Александр Бородянский.  Великолепный оператор Александр Кузнецов отснял фильм по-честному, без нынешних компьютерных примочек. Фонограмма тоже на высоком уровне. Основной темой проходит музыка Рихарда Вагнера. Но фильм, который мы видим, не просто военный триллер-боевик, не просто стрелялка-догонялка из компьютерной игры, каким он мог бы получиться на потребу юношеской аудитории. Получилось историко-философское произведение, основанное на более чем достоверном воспроизведении реалий военной поры. Судя по отзывам на этот фильм посетителей нашего сайта, реакция в основном недоумевающая и разочарованная. Глубины замысла многие не поняли и не оценили. А Карен Шахназаров признался в одном из интервью, что имел в виду определенное сходство повести о белом танке – Pz T-VI c великим романом Германа Мелвилла о белом кашалоте – Моби Дике. Некоторое сходство в развитии темы поединка человека с машиной-монстром можно отыскать и в кинематографе: Тот же «Броненосец Потемкин» или «Поезд-беглец» или "Дуэль" Спилберга. Вспоминается, кстати, и легенда о Летучем голландце – этот танк-призрак беспощаден, хитер, появляется и исчезает неизвестно как, а экипаж машины боевой – сама нечистая сила. «Этот белый дьявол вам не по зубам, это само торжество немецкого духа!» - со страхом и с нескрываемой гордостью говорят  о нем на допросах пленные немцы. А Найденов твердит свое: "Этот танк мертвый. В других танках люди. Пусть фашисты, но тоже люди. Могут струсить, промахнуться, а этот мертвый, поэтому все делает правильно".

В фильме нет упоминаний о том, сколько «тридцатьчетверок» и ленд-лизовских американских «Шерманов» и канадских «Валентайнов» потерял в погоне за танком-призраком наш сгоревший и воскресший танкист, сколько наводчиков и башнеров погибло за его спиной – сам он, как заговоренный, оставался цел. Нет упоминаний и о том, как люто ненавидели Ваньку-Черепа в танковой бригаде. В кино – экипаж, отобранный майором разведки Федотовым (Виталий Кищенко) для экспериментальной машины с виду вовсе не супермены, а вполне обычные чумазые солдатики, в отличие от своего отрешенного от всего житейского командира, с избытком пользуются всеми воинскими радостями освободителей и завоевателей Европы. Заряжающий якут старшина Бердыев (Виталий Дорджиев) постоянно под градусом, а наводчик сержант Крюк (Борис Вахов), добытчик и бабник - профессионалы войны, подстать своему безбашенному командиру. В фильме не показано наступление в Силезии, взятие Берлина и потом стремительный марш через Саксонию к Праге. Т-34-85 «Ласточка» - последний танк теперь уже капитана Найденова - внезапно застынет среди цветущих садов Моравии. «Победа!!! Все, Ванька, нет больше войны!» - пытается втолковать ошеломленному и огорченному этой вестью танкисту разведчик Федотов, теперь уже полковник. Но тот таращит в сияющий горизонт воспаленные глаза и все бормочет свое. «Он где-то здесь – Белый Тигр, он вернется через пять, через десять, через сто лет. Я это знаю».

«Бойня завершилась, но дракон не провалился в тартарары, не исчез в адовом пламени, его не задела ни одна тысячетонная американская авиабомба. «Белый тигр» существовал. Пулеметные ленты монстра были заправлены, снаряды готовы. Земля, как и раньше, с чисто женским покорством терпела его невыносимую тяжесть. Найденов по-прежнему чувствовал его запах. Он слышал близкое лязганье и призывный щелчок затвора. «Тигр» продолжал издеваться; и, невредимым, дышал за соседней горой». Казалось бы, картину, пусть даже и мистическую, можно было бы отнести к разряду произведений окопной правды о войне.  85 процентов хронометража отданы именно жизни на передовой. Сама манера показа предельно реалистическая, даже близкая к документалистике. Это касается сцены подписания капитуляции в Берлине 9 мая 1945 года. В роли маршала Жукова монументальный Валерий Гришко, который недавно сыграл патриарха Никона. Между прочим, достойная появилась замена Михаилу Ульянову на амплуа «начальствующая персона»!  Еще один фельдмаршал появится в конце картины – главнокомандующий вермахта Кейтель (Кристиан Редль).  Да что там Кейтель! Сам фюрер Адольф Гитлер (Карл Кранцковски) откуда-то из Валгаллы обратится к миру с объяснительной проповедью. Именно этот монолог станет открытым финалом. Открытым финалом, третьим по счету. Так что зрителям будет о чем поразмышлять после просмотра.

«Белый тигр» смотрится на едином дыхании и увлекает, и убеждает высоким профессионализмом создавших его кинематографистов. Несомненно, это одна из лучших отечественных картин последних лет и едва ли не лучший фильм Шахназарова. Нельзя не отметить главный актерский дуэт - Алексей Вертков и Виталий Кищенко. Найденов - Вертков скупыми штрихами и  минимальными средствами создает убедительный образ этого феноменального аскета и солдата, а Виталий Кищенко, разведчик Федотов, которому в книге уделено несколько страниц, в фильме становится сквозным персонажем, который становится свидетелем и толкователем всей этой истории. Этот актер, который своей фактурой порой напоминает мне покойного Владислава Дворжецкого, до сих пор появлялся в одноплановых ролях злодеев и негодяев из банформирований или из органов НКВД. В этом фильме он сыграл свою лучшую роль.

Единственный досадный недостаток картины, я считаю, – это недостоверно выстроенная декорация деревни, где произошел последний бой Найденова с грозным танком-призраком. Декорация, выстроенная и отснятая в ходе ее разрушении на наших глазах очень даже качественно, но… Но - это деревня не польская и даже не белорусская. Пустая, заброшенная, бедная, советская колхозная деревенька среднерусской полосы, да еще с чудом уцелевшей церковью ярославского стиля. Так могла выглядеть сцена танкового боя в 41-м, в 42-м, в 43-годах где-то под Вязьмой, под Ржевом, даже под Курском, но не на территории Европы.  А здесь, судя по времени года - лето 1944 года, стремительное наступление (по 50 километров в сутки на запад) – наш вариант «блицкрига» - операция «Багратион». «В том бою за Вислой» - уточняет далее командарм – генерал Смирнов (Дмитрий Быковский). То есть, это должен быть населенный пункт где-то на западе Польши. В книге этот бой конкретно происходит на Сандомирском плацдарме, и разворачивается он на глазах самого командира Третьей танковой армии генерала Рыбалко. Там совершенно другая архитектура, даже сельская. Потрясающе снятый танковый поединок, едва не закончившийся победой советского Т-44 над белым чудовищем,  когда «черпанувшую дулом польской землицы» танковую пушку разорвет от собственного выстрела. Так закончится этот бой, снова покалеченный «Тигр», пятясь, уползает в туман…  Именно из-за этого некоторое недоумение снижает эффект достоверности.  Хотя ведь сумели художники в финале пристроить декорации руин поверженного Берлина к знаменитому архитектурному комплексу «Старая Москва» на Мосфильме.