Девушка

_{Внимание! При съемках этого фильма ни одна блондинка не пострадала!
«Полюби нас черненькими, а беленькими нас всякий полюбит»
Н.В. Гоголь}

       Скандальная картина «Девушка», снятая британским режиссером Джулианом Джаррольдом, известным по таким картинам, как «Джейн Остин» и «Большие надежды», призвана приоткрыть завесу тайны и, что называется, «показать все, что скрыто». Картина освещает некоторые подробности личной жизни Хичкока «на пенсии», затрагивая проблему его отношений с восходящей звездой родом из Швеции Типпи Хедрен, которая прославилась благодаря таким его шедевра как «Птицы» и «Марни». Любопытно, что, находясь на пике популярности, Типпи прекратила свое сотрудничество с Хичкоком и практически перестала сниматься, вернувшись к модельной карьере. Почему, спросите Вы? Ответ на этот вопрос Вы получите, посмотрев картину Джаррольда. Или прочитав рецензию. Одно могу сказать точно: и столь недолгого опыта, полученного в работе с Хичкоком, Типпи хватило на всю жизнь. Надо сказать, многие лучшие актрисы того времени стремились попасть в команду Хичкока – он и вправду был гениальным режиссером. Но у каждой медали две стороны, и исключительный талант тут, увы, не исключение. А потому старлетки, которые летели в руки мастера своего дела за опытом и славой, как хищные птицы летят в клетку за куском мяса, сами загоняли себя в ловушку.

       Сказать, что гениальный режиссер Альфред Хичкок, повлиявший на становление целого поколения режиссеров "французской новой волны", задавший тренд на создание фильмов ужасов, отец саспенса и макгаффина, был трудным человеком, – это ничего не сказать. Как отзывался о Хичкоке Дэвид Селезник, продюсер многих его фильмов, «он не из тех, кого можно долго терпеть в качестве спутника». В фильме Джаррольда Хичкок показан именно таким, другим. Не каким мы привыкли его видеть и увидели в исполнении Энтони Хопкинса в ленте Саши Джерваси в 2013 году – добродушным пузатым стариком, а методичным садистом-извращенцем. Конечно, этот образ немного преувеличен и существенно отличается от образа, созданного Хопкинсом, почему поначалу вызовет отторжение у зрителей. Но если углубиться в биографию Хичкока и отзывы, оставленные нам современниками, людьми, хорошо знакомыми с режиссером, то можно заметить, что человек этот не так добродушен, каким кажется на первый взгляд. Так вот, в картине Джаррольда мы наблюдаем ту самую «обратную сторону медали». Но тут впору вспомнить слова классика русской литературы, приведенные мною в эпиграфе. Кстати говоря, у Гоголя с Хичкоком немало общего: одни и те же комплексы, вызванные нехваткой женского внимания, черный и пошлый юмор, фетишизм. Только вот гениальный писатель, в отличие от гениального режиссера, никогда не был мизантропом, потому и от саркастического юмора его никто не пострадал.

       И все же, не стоит забывать, что лента Джаррольда – фильм не документальный, а художественный, так называемый байопик. Есть в нем доля правды, но еще больше вымысла, потому не следует принимать события, описанные в фильме, за чистую монету. Как все было на самом деле, современный зритель может только догадываться.

       В байопике Джаррольда напряженные отношения Типпи и Альфреда представлены как обыкновенная интрижка актрисы и режиссера, в которой восходящая звезда отвергает ухаживанья звезды заходящей по причине разницы в возрасте и простой антипатии, а жестокий садист Хичкок по причине неразделенной любви мстит ей. Авторы фильма основывались на интервью с Типпи Хедрен, взятые спустя много лет после смерти Хичкока. А чего, знаете ли, только не скажет звезда на закате карьеры, чтобы попытаться вернуть былую популярность и лишний раз привлечь внимание общественности к собственной персоне. По версии Джаррольда, строптивая Типпи присущей ей непокорностью зацепила упрямого старика Альфи. На свою беду… И тут начался самый саспенс:  Хичкок стал донимать Хедрен не только постоянными упреками и садистскими экспериментами, но и навязчивыми ухаживаниями, пошлыми намеками. На самом же деле все обстояло куда сложнее. Не думаю, что Хичкок «мстил» своей несостоявшейся пассии из-за разбитого сердца по принципу «не хочешь быть моей, так не доставайся же ты никому». Он, конечно мизантроп, но не такой безнадежный. Тут дело в другом. Это своего рода одержимость. Говорят, что Хичкок, вопреки лозунгу «джентльмены предпочитают блондинок», нордических красавиц ненавидел. То ли из-за недосягаемости для него этого искушения, то ли по другим причинам…  

       Неудивительно, что картина вызвала довольно противоречивые отзывы критиков, заслужив недоверие и собрав коллекцию неодобрительных комментариев людей, непосредственно знакомых и работавших с Хичкоком. Они подвергли сомнению сюжет фильма – отношения режиссера и актрисы, а также оспорили одиозный и скабрёзный образ «старого развратника», каким изображен в этом фильме Альфред Хичкок. Однако премию «Золотой глобус» за 2013 год, которую в свое время за роль в «Птицах» получила Типпи Хедрен – такая вот ирония судьбы – картина, таки, заработала. И ведь было за что.

       Да, режиссеру пришлось «покопаться в грязном белье», а актерам это белье на себя примерить, но сделано это, признаться, настолько убедительно, что можно с уверенностью сказать – прачечная удалась! Воплощение в жизнь негативного образа Хичкока доверили британскому актеру Тоби Джонсу, который блестяще справился с задачей, ничуть не хуже обласканного публикой Энтони Хопкинса, сыгравшего Хичкока годом позже. Все хичкоковские интонации, ужимки, мимические особенности соблюдены, отлично изображен знаменитый сонный, затуманенный, замыленный взгляд Хичкока. Все это вкупе с гримом, правда, чуть менее качественным, чем у Хопкинса (думаю, тут дело в финансировании, все-таки фильм телевизионный, не для проката),  помогли воплотить в жизнь такой невероятный образ. 

Сиенна Миллер отлично вжилась в  роль скандинавской дивы Типпи Хедрен, примерив на себя знаменитый образ «хичкоковской блондинки». Успешно воссоздана сцена прослушивания Типпи Хедрен, имевшего места быть на самом деле.  Сиенне, конечно, довелось сыграть многое – и сцены с нападением птиц, и эксцентричные выпады Хичкока... Но Типпи все это довелось пережить. Во время работы над фильмом ее индивидуальность, подобно птицам в первой части одноименного фильма, была заперта в клетке, созданной Хичкоком. Неслучайно в этой картине некоторые жесты актрисы напоминают птичьи. В фильме Джаррольда психологическое давление на Типпи показано через косметические процедуры, когда она вместе с цветом волос теряла собственную индивидуальность.

       И все же, при съемках этого фильма ни одна блондинка не пострадала, не считая того, что волосы актрисы несколько раз поддавались химическому воздействию краски. Чего не скажешь о картинах Хичкока. В свое время по Голливуду ходили байки о том, что режиссер издевается над актрисами, принуждая их соответствовать какому-то фантомному образу, загоняя в рамки их индивидуальность и прочее, прочее. Не исключено, что сплетни эти сильно преувеличены, но факт стандартизации актрис, исполнявших главные роли в фильмах Хичкока, факт доведения их до четко очерченного идеала, наделенного регламентированным набором качеств, отрицать нельзя. Действительно, все его героини похожи одна на другую. Грейс Келли, Ингрид Бергман, Ким Новак, Вера Майлз, Джанет Ли и, наконец, Типпи Хедрен, которой досталось больше всего – в этих женщинах очень много общего.  Все они принадлежат амплуа «идеальной блондинки», которое впоследствии даже получило название «хичкоковская блондинка». Этот образ холодной, неприступной, чуть ли не фригидной девушки, коварной и порочной женщины-вамп, непременно белокурой и утонченной красавицы нордического типа, сопутствовал режиссеру (или преследовал?) во всех его картинах.

       Все началось с Грейс Келли. Ее Хичкок боготворил и любил больше всех своих актрис, ее единственную он не изводил экспериментами и претензиями. Именно ее образ  «внешней неприступности и внутренней страсти, холодности и в тоже время чувственности», «вулкана, присыпанного снегом» он взял за образец, к которому стремился в дальнейших работах и которым измучивал вверенных ему актрис. Снявшись в трех фильмах, Грейс Келли выскочила замуж, стала принцессой и больше уже не снималась у Хичкока. Этим она разбила ему сердце. Тоскуя по Келли, режиссер нарочно подбирал женщин, внешне напоминающих Грейс, и лепил так полюбившийся ему образ, как из глиняных заготовок скульпторы ваяют одинаковые статуэтки, оправдываясь тем, что «лучшие жертвы получаются из блондинок».   Он безжалостно нивелировал личности начинающих актрис, а неопытные статистки – податливый материал – как мягкая глина, деформировались в его руках и превращались в одинаковых кукол. Своих «холодных, недоступных блондинок» он тренировал, учил, как заменить ему Грейс Келли, надо сказать, весьма экстремальными методами. Эта тематика «замещения» отразилась в сюжете «Головокружения», автобиографичном для Хичкока фильме, в котором Ким Новак играла роль, предназначавшуюся Грейс Келли, и в котором Ким постоянно приходилось изображать Грейс. Та же участь ждала последующих старлеток.

       Однако, чтобы мы тут ни говорили, нет больше таких актрис, которых мы наблюдаем в фильмах Хичкока. Вероятно, причина в том, что нет и самого Хичкока, который помогал (иногда против воли самих актрис) им таковыми стать. Ведь без Пигмалиона не было бы и Галатеи. Выходит, не так уж и тлетворно было влияние (читайте, принуждение) Хичкока на его подопечных.