Знаю всё, что было, всё, что будет,
знаю всю глухонемую тайну,
что на тёмном, на косноязычном
языке людском зовётся – Жизнь…
Марина Цветаева
Давным-давно мифология связала людей с природой неразрывно. В представлениях древних венгров, как и у славян, огромное дерево соединяло три мира: верхний, средний и подземный. Возле корней архетипического Мирового Древа бил живительный источник. Что до легенд о возникновении Венгрии, то и здесь не обошлось без анимализма: Чодасарваш (Чудесный олень), почти персонаж из
«Пера Гюнта», привёл когда-то братьев Гунора и Магора на плодородную равнину, где с тех пор обитает венгерский народ. «Человек под деревом – часть пейзажа», всесильная богиня-мать Болдогашсонь присматривает за благополучием своих детей. Если они послушны и добродетельны, им помогают тюндереки, юные феи; если заслуживают наказания – на них набрасываются бабаки, старые, злые ведьмы…
Морщины Земли исчезают под косметикой цивилизации, но, как и много веков назад, существуют уголки, в которых почти ничего не изменилось. Там по-прежнему обольстительная змея завивает в кольца своё чешуйчатое тело; снуют в траве кролики; спешат по неотложным делам муравьи, божьи коровки и пчёлы; видят скрытые от людских глаз подводные тайны и молчат о них всезнающие рыбы. Жизнь там проста и незамысловата, и среди этих её простоты и незамысловатости абсурдны думы о космосе, таянии ледников или стволовых клетках.
Мы думаем, что жизнь мудрее нас,
и так живём, как будто напоказ.
А жизнь не так мудрее нас, как проще,
живёт снегами, солнцем и дождём.
Она проста, как этот воздух в роще.
Мы дышим им, не думая о нём.
(Виктор Дронников)
Именно такое место в качестве предмета отображения и фона выбрал для дебютной картины Дьёрдь Пальфи, до краёв наполнив её национальным колоритом.
Вас может смутить то, что в течение первого получаса просмотра «Икота» попеременно напоминает то «Дерево для башмаков» Ольми, то передачу «Сельский час», однако не торопитесь с выводами. Пальфи задался целью сотворить не кинолетопись венгерской глубинки, а крепчайший артхаус. Творческий коллектив во главе с режиссёром проявил изобретательность не только в операторских решениях, но и в смешении жанров. Буколические картинки имеют под собой детективную подоплёку и пропитаны тонкой иронией. И хотя натурализм сцен отвлекает от сюжета, где между делом рассыпаны намёки на то, что, пока всё в деревеньке будто бы идёт по заведённому порядку, пока сидит на завалинке икающий старичок, пока самодовольно разгуливает по округе маскулинный хряк, «мы в книге рока на одной строке».
Макросъёмка с шокирующими ракурсами - придирчивая, скрупулёзная, как в документальном кино, - послужит для зрителей подспорьем наподобие знаменитой лупы Шерлока Холмса. Присмотритесь внимательно, и вы увидите то, что не предназначено ни для чьих глаз, кроме ваших. Многозначительно пробивается сквозь толщу грунта ландыш – душистые капельки пота богини охоты. Вовсе не случайно остаётся нетронутым бидон с молоком – лунным надоем, усладой змей и оружием колдунов. А здесь покорно едят стряпню, поднесённую внешне невозмутимыми женщинами, чьими руками и помыслами завладели мстительные бабаки, их досужие мужья, братья, отцы. Прислушайтесь, и вы уразумеете пророческий смысл свадебной песни в финале этого практически безмолвного фильма.
Земля, почва, жизнь… Крот поедает червя, человек убивает крота, последнего проглатывает собака. Когда человек окажется в могиле, его плоть сообразно гамлетовским воззрениям станет ужином в «империи червей», которыми затем насытится крот. Пищевая цепочка неизменна и нерушима, как последовательность времён года или сельскохозяйственных работ.
Пусть раненый олень ревёт,
а уцелевший скачет.
Где спят, а где – ночной обход,
кому что рок назначил.
(Уильям Шекспир)
Не стоит изменять привычный ход событий. «Горацио, остались ещё вещи меж небом и землёй, что не подвластны философии людской». Пикирующий американский истребитель проносится в кадре оскорблением, словно посягая на покой аграрной идиллии. Он приносит не весточку от прогрессивного общества, а хаос: панически бегает по кругу стадо овец, трескаются яичная скорлупа и свежевыбеленный потолок, издаёт сигналы тревоги потревоженный колокол. Планомерно работающий комбайн – ещё один механический монстр, который наверняка принесёт смерть прячущемуся в пшенице оленёнку. А кто умертвит человека, если не он сам? Икота одного из жителей деревушки метрономом отсчитывает ритм самой жизни. И слышится издалека наставление суеверных предков: Правь не терпит вмешательства смертных, а тот, кто не соблюдает законы Яви, может угодить в Навь… Но даже эта обречённость подана в киноленте Пальфи по-астральному прекрасно.
@ Sat, 30 Jan 2016 14:48:10 +0300
Фильм "Икота" - пример высокого искусства. Мне кажется, это произведение выходит за рамки кино. Оно сделано на грани с видео-артом или если не на грани, то с подвижкой именно в эту сторону. Сложилось неоднозначное отношение к данному кино. Очень понравилась интересная манера съёмки из нор с животными, воды с её обитателями. Впечатлила песня девочки на свадьбе в конце фильма. Действительно, атмосфера деревни передана с минимумом диалогов. Но вот сами жители словно не испытывают никаких эмоций - практически все из них показываются с одними и теми же выражениями лиц в различных ситуациях, из-за чего совершенно не проникаешься характерами героев. Всё видится словно со стороны, не затрагивает. Однако, осталось ощущение неординарности фильма. Спасибо за интересную рецензию.
Пальфи велик)
единственный из известных мне кинематографистов, чья склонность к эпатажу практически всегда уместна)
Фильм "Икота" - пример высокого искусства. Мне кажется, это произведение выходит за рамки кино. Оно сделано на грани с видео-артом или если не на грани, то с подвижкой именно в эту сторону. Сложилось неоднозначное отношение к данному кино. Очень понравилась интересная манера съёмки из нор с животными, воды с её обитателями. Впечатлила песня девочки на свадьбе в конце фильма. Действительно, атмосфера деревни передана с минимумом диалогов. Но вот сами жители словно не испытывают никаких эмоций - практически все из них показываются с одними и теми же выражениями лиц в различных ситуациях, из-за чего совершенно не проникаешься характерами героев. Всё видится словно со стороны, не затрагивает. Однако, осталось ощущение неординарности фильма. Спасибо за интересную рецензию.
Высокого ли, не уверена, а вот экспериментального – на все 100%!
Отсутствие эмоций на лицах – это тоже часть сценарного плана Пальфи, как мне показалось.А песня девочки очень хороша.
Спасибо за комментарий!
Пальфи велик)
единственный из известных мне кинематографистов, чья склонность к эпатажу практически всегда уместна)
Вы правы, велик. Ему всегда удаётся меня шокировать, но на этот шок я иду добровольно и охотно, каждый раз в предвкушении нового.
А как Вам его "Окончательный монтаж..."?
Вы правы, велик. Ему всегда удаётся меня шокировать, но на этот шок я иду добровольно и охотно, каждый раз в предвкушении нового.
А как Вам его "Окончательный монтаж..."?
это один из моих самых любимых фильмов и вообще один из лучших за всю историю кино)
На одной полке с "Синевой" Джармена и тому подобными лентами, которые не имеют аналогов)
"Я тебе не друг" слабоват, а вот "Таксидермия" тоже очень хороша)
это один из моих самых любимых фильмов и вообще один из лучших за всю историю кино)
На одной полке с "Синевой" Джармена и тому подобными лентами, которые не имеют аналогов)
"Я тебе не друг" слабоват, а вот "Таксидермия" тоже очень хороша)
Поддерживаю сказанное Вами обеими руками!!!
"Окончательный монтаж..." – моя любовь у Пальфи, а "Таксидермия" – фильм, произведший на меня когда-то одно из сильнейших впечатлений среди множества виденных на моём веку картин.
Поддерживаю сказанное Вами обеими руками!!!
"Окончательный монтаж..." – моя любовь у Пальфи, а "Таксидермия" – фильм, произведший на меня когда-то одно из сильнейших впечатлений среди множества виденных на моём веку картин.
Таксидермия - самый смелый и умный политический памфлет в художественной форме, после просмотра пришлось погрузиться в изучение истории Венгрии, чтобы лучше понять увиденное, но осознанное самоубийство поколения, которое понимает, что ему место в музее, на предыдущей странице учебника по истории - это, безусловно, сильно) В "Мамочке и шлюхе" было нечто подобное, но там иная конситуация и иные мотивы, нет осознанности поступка
Таксидермия - самый смелый и умный политический памфлет в художественной форме, после просмотра пришлось погрузиться в изучение истории Венгрии, чтобы лучше понять увиденное, но осознанное самоубийство поколения, которое понимает, что ему место в музее, на предыдущей странице учебника по истории - это, безусловно, сильно) В "Мамочке и шлюхе" было нечто подобное, но там иная конситуация и иные мотивы, нет осознанности поступка
Мне вообще близок и интересен венгерский кинематограф. Когда-то с огромным удовольствием писала рецензию на фильм Кароя Макка "Любовь":
http://www.kinokopilka.tv/reviews/11035
Венгры всегда снимают глубоко и обязательно с уклоном в свою историю, за это им бесспорный плюс.
Мне вообще близок и интересен венгерский кинематограф. Когда-то с огромным удовольствием писала рецензию на фильм Кароя Макка "Любовь":
http://www.kinokopilka.tv/reviews/11035
Венгры всегда снимают глубоко и обязательно с уклоном в свою историю, за это им бесспорный плюс.
Прочту, спасибо)
Мой любимый кинематографист - венгр, только не Пальфи, а Тарр)
Прочту, спасибо)
Мой любимый кинематографист - венгр, только не Пальфи, а Тарр)
Бела Тарр велик, даже не так: ВЕЛИК. Помню, после его "Туринской лошади" мурашки на коже ощущала. Чтобы так снять ветер, чтобы утопить тебя с головой в своём Апокалипсисе и уничтожить самым последним кадром, определённо нужен талант.
А "Проклятие" – это панихида с дождём, пронизывающим насквозь.
Но вот "Сатанинское танго" я не осилила: оно меня "утанцевало".
P.S. Кстати, на КК только два его фильма: "Туринская лошадь" и "Гармонии Веркмейстера". Оформлю-ка я запрос на кое-что ещё из его творческого наследия.