Фильм исключительно одарённого режиссёра, владеющего всеми тонкостями своего ремесла и страстно влюбленного в кино фаната. Фильм кино деятеля, для которого нет секретов в Зазеркалье кинопроизводства и стареющего, но так и не повзрослевшего мальчишки, осознавшего, что всем эпохам, стилям, жанрам, звездам приходит время уходить, уступать новому и погрузиться в Лету. Фильм - признание в любви 1960-ым и попытка сделать иллюзию реальностью, заменить сослагательное наклонение past perfect, а бесславных ублюдков бесстрашными, благородными пусть не безупречными героями, незаконными сыновьями, которых Тарантино любит делать истории,  бесцеремонно задирая ей юбки. Однажды в Голливуде такими героями стали Рик Далтон (Леонардо ди Каприо) и Клиф Бут (Брэда Питт). Вы не найдёте их имён в анналах кино-истории, но в основе их образов - реальные кумиры экрана и их дублёры давно минувших дней.  Питт напоминает  слегка постаревшего Микки из "Большого Куша", но говорящего на внятном английском. Ди Каприо - убедительный,  забавный и даже трогательный в роли закатывающейся  звезды экрана на перепутье творческих дорог. 

 

 

Глубоко трогает желание режиссёра-сценариста упомянуть, процитировать свои любимые старые фильмы, сериалы,  поделиться их музыкой, постерами, их героями, их создателями, приметами времени, деталями реальных событий, вокруг которых разворачиваются однажды в Голливуде несколько историй.  Eго фетиш не изменился. Женские ступни очень крупным планом, немытые, несовершенной формы с выпирающими косточками, как всегда имеют место быть. Но время летит, и уже взрослые дочери постаревших кинобогинь Голливуда,  босоного хиппуют в  ролях детей цветов, чья жизнь вписалась между оптимистичными лозунгами «Make love, not war», «Give Peace A Chance» и безоговорочным следованием за лжепророком к глобальному армагеддону Хелтера-Скелтера. 

 

У Тарантино  есть много что сказать, но щедрость творца и страстная любовь к кино  утяжеляют его последний фильм, замедляют его, делают разбухшим, лишённым внутреннего упругого ритма. Каждая сцена в отдельности - маленький шедевр,  хоть в рамочку вставляй и на стену вешай. Сразу вспоминаются смешная и противоречивая драка между Клиффом Бутом и Брюсом Ли. Прекрасен диалог разочарованного в своей карьере Рика Далтона и девочки Труди, для которой быть актёром (именно так, актёром, не актрисой) - это истинное предназначение, творческая ответственность и настоящий праздник.  Захватывает нагнетанием экранной напряжённости поездка Бута на ранчо Спана, которое старый и почти слепой владелец сдал в аренду Чарли Мэнсону и его многочисленной "семье" последователей хиппи. И никогда, пожалуй, Тарантино не был так бережно деликатен, как в сцене с восходящей звездой Голливуда Шарон Тэйт (Марго Робби) в кинотеатре.  С детской радостью и  счастливой улыбкой на нежном лице прекрасная Шэрон в зрительном зале  смотрит шпионскую комедию, а на экране реальная ослепительная Шэрон Тэйт играет смешную и наивную героиню. Всё это продуманные, выверенные, незабываемые минуты высокого мастерства по-тарантиновски. Но собранные вместе виртуозные составляющие сложились в слегка разбалансированное, на йоту недонастроенное до идеальной гармонии действо, которое перемещается как на шарнирах и лишено шедевральной законченности, того самого  stroke of genius, последнего мазка кисти, что делает прекрасную картину истинным событием, каким мгновенно стала 25 лет назад и по сей день остаётся "Pulp Fiction"/Криминальное чтиво. 

 

Возможно, большую роль сыграло то, что поместив "Криминальное чтиво" в ЛА, явно сошедший со страниц дешёвых вульгарных романов, чьи герои  - гангстеры, философствующие наёмные убийцы, наркоманы и торговцы наркотиками, сексапильные жёны гангстеров, боксёры с ущемлённой гордостью, далеко идущими планами,   и их по-детски наивные подруги, обожающие черничный пирог, Тарантино не ограничился какими-то временным рамками. Он создал вневременную, универсальную кино-вселенную из кусочков любимых старых фильмов, забытых шоу, элементов поп-культуры и  превратил избитые штампы во что-то совершенно новое, оригинальное, незабываемое. "Однажды в Голливуде", пусть и кино-фантазия, альтернативный особый  взгляд на события, приведшие к одной из самых громких, сенсационных, по-настоящему трагических и ужасных, не выдуманных horror stories, когда либо случившихся в городе ангелов, имеет дело с реальными участниками этой истории, привязан к нескольким дням вполне определённого года, замкнул себя во времени и пространстве, а потому не может быть вневременным и универсальным. В этом его особенность, сила и слабость. Стал ли фильм от этого менее зрелищным, блестящим, оглушающим и ослепляющим дарами творческой щедрости Тарантино? Решать зрителю. Оправдан ли особый взгляд Тарантино, имеет ли он право на существование? Творец отчитывается только перед собой и следует за своим вдохновением. Феерическая концовка фильма повлияет по-разному на зрителей, в зависимости от того, что они знают о случившемся 50 лет назад, поздним августовским вечером в большом доме на тихой улице Сиело Драйв в престижном районе Hollywood Hills.  Для кого-то она останется гомерически смешной, а для кого-то высветит очень многое из того, что  ей предшествовало в несказанно грустном свете.