общем, гражданин такой, с большой буквы.
- Вы…
- Что «вы»?! Что такое, брат?! Какой «вы», мы же с тобой бухали вместе, помнишь? Спокойно, что ты, как неживой… Я вот, знаешь, всем сейчас доволен. И баба есть хорошая, и работа... Слушай, у меня тут плохая новость. Гарри умер. Помнишь Гарри?
- Ээээ… Нет.
- Ну как же, негр такой… Мы же еще всей компашкой бухали. А? Он еще телок легко цеплял. Мы там еще спорили, типа, слабо сразу десять привести, а он такой, типа, как два пальца об асфальт, правда, привел только три... Ну, мы еще собирались на площади, на 25-ой улице в Окленде.
- Я из Нью-Йорка.
- …А в Окленде… не учился?
- Нет.
- И Гарри не знаешь... Значит ты не Билли Грей?
- Билли, но не Грей.
- Как неудобно получилось... Так похож… (кашлянул)… (почесал нос)… (одним глотком допил кофе и затушил сигарету)... Ну, извини тогда, мне бежать пора, знаешь ли, дела, все такое… (в дверях) Слушай, будь другом, заплати по счету, я просто спешу… Ну, давай... (через длительную паузу, с улыбкой на лице) А Гарри жалко, хороший парень был…

Если вы прочитали первый абзац, и не подумали: «Что за хрень?!», то фильм «Кофе и сигареты» для вас.

11 новелл с популярными актерами и рокерами. 11 совершенно обычных разговоров за чашечкой кофе и сигаретой. Основная задумка Джармуша сводится к тому, чтобы посмотреть на звезд в глупых ситуациях, в обычных кофешках. С такой же, порой, дурацкой болтовней, когда надо вроде что-то говорить, а в голову ничего не приходит. Вряд ли так забавно смотрелась бы новелла «Где-то в Калифорнии» без известных рокеров Игги Поп и Тома Уэйтса, или новелла «Кузены?» с Альфредом Молине и Стивом Кугэном. Без знаменитостей это обычная бытовуха.

Первоначально в 1986 году новелла с Роберто Бениньи и Стивеном Райтом планировалась, как отдельная короткометражка под названием «Кофе и сигареты». Но Джармушу так понравилась идея, что дальше были сняты в таком же стиле новелла «Близнецы», в которой Стив Бушеми рассказывает историю о злом брате-близнеце Элвиса, и новелла «Где-то в Калифорнии». После них остальные новеллы снимались конкретно под большое кино.

В фильме есть также совсем маленькие бессюжетные истории («Рене», «Это тебя убьет», «Нет проблем», «Психическое расстройство»), которые создают определенную атмосферу неторопливости и правдивости. Происходит разговор, как в жизни. Доходит до того, что появляется какое-то чувство неловкости за героев на экране. Неуверенный официант пытается познакомиться с неподступной посетительницей (которая читает журнал об оружии), два толстых больных итальяшки ругаются, обвиняя друг другу в том, что «ты не заботишься о своем здоровье». На удивление, это интересно смотреть.

Актеры в фильме играют сами себя, одна лишь Кейт Бланшет в новелле «Кузины» играет и себя, и одновременно свою кузину. Выглядят мировые звезды неловко, сконфужено, они воровато закуривают, так как давно уже бросили, они жалуются на кашель, при этом курят как паровозы. Все это забавно и интересно, как будто смотришь в замочную скважину.

Музыки как таковой в фильме мало. Заглавной темой идет композиция Louie Louie, сначала в легком исполнении Richard Berry и The Pharoahs, а потом в более тяжелом Iggy Pop.

Перед вами методичное неторопливое кино. Приятного просмотра.

p.s. Отдельное спасибо хочется сказать режиссеру за трогательную новеллу «Шампанское».