Вместо эпиграфа: "Все вы здесь эстетствующие педерасты". Мой одноклассник на вечере современной поэзии.
В своих рецензиях я всегда стараюсь сделать текст максимально релевантным если не фильму, то хотя бы моему впечатлению о нем. Это честно по отношению к читателю и, на мой взгляд, это обязательное условие. В случае с "Антихристом", боюсь, невыполнимое.
После первого просмотра я резко выдохнул, сказал "Уууууу, б**ть, он больной". Потом меня вырвало. Реально и мучительно.
Ну вот и как это передать? Блевотину
почтовым вложением не пошлешь. Да и к чему стараться? Ведь мало кто себе позволит эту роскошь — эмоционально откликнуться. От этого фильма принято защищаться: или полным непониманием, или сверхпониманием, или рассимволизацией, доходящей до абсурда. Что, может быть, и правильно. Изнасилование для принимающей стороны — штука неприятная. Триер настолько грубо вторгается в сферу восприятия, что впору впасть в кататонию (спрятаться в панцире мышц) или напротив, брызгать слюной и пеной: "Мерзко, гнусно, разложенец, гниль". Лишь бы выкинуть из себя это, выплеснуть, вырвать с корнем дьяволово семя. Ну, или отрезать... Увы, не получится.
Режиссер — извращенец? Возможно. Но будем помнить -- мы живем в эпоху растляющего постмодерна. Пресыщенным зрителям нужно взорвать голову, чтобы достучаться до сердца. И все равно они будут собирать мозги в кучу и с умным видом задавать вопросы про нищих, хаос, мужское-женское... И всерьез думать, что фильм о них (вас), любимых.
Хмм, любовный отросток вам в руки. Фильм этот не имеет к зрителям никакого отношения. Это лишь взгляд человека на жизнь, как она для него есть. Для него, не для вас. Безумие, боль, захлестывающая иррациональность, тьма и ужас — его спутники. У зрелого зрителя здесь более уместны и человечны жалость и грусть, которых так не хватило герою Дефо. Я могу лишь откликаться на режиссера, понимать, что делает он со мной и зачем. А делает он много, через край. И как грамотно, прошу заметить.
Если говорить о выразительных средствах, то шизофренический раскол (прошу прощения за тавтологию) начинается с первых минут. Секс — не возбуждает. В чем дело: в рапиде, сепии или кастрате Генделя? Невнятно. Более того, на пике наслаждения родителей ребенок выпадает из окна. Это непереносимо. Если и есть эмоция, противоположная оргазму, то зритель испытывает ее именно в этот момент. Удар — бронебойный.
А дальше начинаются эксперименты со светом и бредом. На протяжении полутора часов. Настолько тонкие и продуманные, что хочется иногда закрыть глаза и уши, чтобы больше не видеть, не слышать. Мне нельзя сойти с ума. Я не сумасшедший. Болезнь — там... Обычно мантры помогают, но не в этом случае. Изображение настолько же заманчивое и периодами блескучее, насколько вязкое и липкое содержание. Дурной сон, без надежды на пробуждение. Не-реальность.
Или из-за превышеного градуса скрытых боли и вины, прорывающихся отчаяньем и бредом? Или из-за невозможности быть? Потому что где ты? Почему ты лечишь меня? Просто будь со мной. Будь в здравии и безумии, в радости и горе.
Где? Где твое горе?
Где? Где твой ужас и боль? Почему, почему снова одна? Не беги от меня... Будь, будь со мной. Раздели эту ношу...
Что здесь может предложить рассудок? Разумное убийство. Мне невыносимо чувствовать это, а ты заставляешь меня жить в этом, ты не даешь мне спрятаться за словами, говоря с тобой об этом. Я убью тебя... Но я сам защищаюсь.
Неправда, что сон разума рождает чудовищ. Разум — сам чудовище... Слепое, трусливое и потому беспощадное.
И вот как-то нелепо начинать новый абзац, говорить о том, что игра актеров не просто грациозна — завораживает. Что скрытой эмоциональности — хватит на 40 американских блокбастеров. Что Шарлотта Генсбур женственна, женственно-безумна и талантом переплюнет папу. Что Уиллем Дефо никогда еще не казался таким мертвящим (о, это лицо — маска смерти). Что свет, цвет, звук, раскадровка — не просто выстроены — отшлифованы. Что это — образчик европейского кино.
А начинать рассуждения о семантике — бессмысленно, с учетом моего православного воспитания. Мне не дано даже приблизиться к специфике протестантско-католического понимания церкви, Сатаны, христианства и сущности Антихриста. Это — для внутриевропейского потребления.
И последнее... Причем тут Тарковский? Голову отломил себе, пока думал. Есть две рабочие версии. Если верить в людей, то наверное это попытка сказать: "Смотрите, я также откровенен, открыт и свободен в демострации своего внутреннего восприятия мира." А если поддаться паранойе, то это желание режиссера избежать обвинений в эпигонстве.
ЗЫ: Талантлив, сукин сын, но все ж не гений.
@ Sun, 26 Sep 2010 02:22:10 +0400
Очень ждала Ваших рецензий)) Являюсь своеобразным поклонником, если угодно
«Ну вот и как это передать? Блевотину на экран не намажешь и ее резкий запах по инету не пошлешь. Да и к чему стараться? Ведь мало кто себе позволит эту роскошь -- эмоционально откликнуться. От этого фильма принято защищаться: или полным непониманием, или сверхпониманием, или рассимволизацией, доходящей до абсурда. Оно, может быть и правильно. Изнасилование для принимающей стороны -- штука неприятная. Триер настолько грубо вторгается в сферу восприятия, что впору впасть в кататонию (спрятаться в панцире мышц) или, напротив, брызгать слюнями: "Мерзко, гнусно, разложенец, гниль". Лишь бы выкинуть из себя это, выплеснуть, вырвать с корнем дьяволово семя. Ну, или отрезать... Увы, не получится».
Точнейше выделили мои мысли))
Но все же нельзя говорить, что Триер далек от Тарковского. Он тоже пытается говорить символами, давать зрителю определенные ссылки на определенный момент хронометража своего фильма. Он просто банально недотягивает до советского гения (хотя насчет "советского" я бы еще поспорила до безумия), до его глубины. И. насколько я помню, единственной по-настоящему религиозной картиной Тарковского был "Андрей Рублев", но там все же говорилось не о религии как таковой, потому и сам фильм - универсален. И, к тому же, Тарковский никогда не ставил психологию и картинку выше лейтмотива и посыла произведения. Никогда. Он любил и уважал зрителя. А Триер любит себя.
"Антихрист" прошел, если честно, мимо меня. Он цепляет почти психоделическим психологизмом, но не зерном, сутью. Его "ссылки" и символы закопаны езде и всюду, и зритель просто не успевает их раскрыть, а интеллектуально "расти" в угоду Триеру после просмотренных сцен совершенно не хочется. К тому же, как вы уже отметили, его фильм заточен под европейскую публику. И, как оказалось, глубоко, но мимо))
Бра-во! В копилку.
Здорово читать в рецензии на серьезный фильм не отстраненный поток абстракции, а просто и внятно изложенные чувства и мысли автора. Без лишних нагромождений. В этом и есть талант.
К автору: мне кажется, у вас есть ошибка. Не Даниэль Дефо "мертвящий", а Уиллем. Даниэль "Робинзона" написал.
Но таланту можно все
Плюс.
Здорово читать в рецензии на серьезный фильм не отстраненный поток абстракции, а просто и внятно изложенные чувства и мысли автора. Без лишних нагромождений. В этом и есть талант.
К автору: мне кажется, у вас есть ошибка. Не Даниэль Дефо "мертвящий", а Уиллем. Даниэль "Робинзона" написал.
Но таланту можно все
Плюс.
О, пасиб.))) Побежал исправлять)))
О, пасиб.))) Побежал исправлять)))
давно уже исправлено )
Классно, нет серьезно. Хочу еще! Большой-большой +
просто АфИгЕть класс , молодчина
Сори но других слов не нашол = (
М-да. Вот еще одно соображение по поводу уместности и вообще принципиальной возможности соотнесения "Антихриста" и Тарковского. Просто неожиданно вспомнилось как на меня 8-летнего обрушился "Сталкер" Тарковского. Именно обрушился. Я запомнил фильм до мельчайших подробностей: водопады, цисцерны, мясорубку, собаку, сон Сталкера, Мартышку. Но главное даже не в этой "впечатляющей (впечатывающей)" особенности фильма. Главным для меня было ощущение дикой жути, жути происходившего. Где-то до 12 лет первой ассоциацией слову "зона" -- была мясорубка и водопад.
Возможно, и Ларс фон Триер стремился добиться этого эффекта вынесения в другую реальность, прикосновения к Другому, путем насильственного внедрения зрителя в аффективное настоящее Другого. Может быть так.
М-да. Вот еще одно соображение по поводу уместности и вообще принципиальной возможности соотнесения "Антихриста" и Тарковского. Просто неожиданно вспомнилось как на меня 8-летнего обрушился "Сталкер" Тарковского. Именно обрушился. Я запомнил фильм до мельчайших подробностей: водопады, цисцерны, мясорубку, собаку, сон Сталкера, Мартышку. Но главное даже не в этой "впечатляющей (впечатывающей)" особенности фильма. Главным для меня было ощущение дикой жути, жути происходившего. Где-то до 12 лет первой ассоциацией слову "зона" -- была мясорубка и водопад.
Возможно, и Ларс фон Триер стремился добиться этого эффекта вынесения в другую реальность, прикосновения к Другому, путем насильственного внедрения зрителя в аффективное настоящее Другого. Может быть так.
Тарковский всегда выступал за гиперреализм. Считал, что без него невозможна не столько поэтическая правдивость ленты, но и ее хотя бы ничтожнейшая крупица релевантности действительности. И всегда, кстати, поступал по-другому)) Потому что вместо демонстраций реалий он решал общечеловеческие духовные сверхзадачи, которые, к сожалению, одной только правдоподобностью неразрешимы.)
Так же и Триер: всю жизнь снимавший с максимальным "погружением" зрителя в происходящее, в "Антихристе" он сверхаправдоподобно (свет он действительно поставил виртуозно - а некоторые еще поливают Триера помоями за осветительскую работу в "Догвилле" - интересно, в какую степень блаженного идиотизма надо снизойти, чтобы оценивать постановку света в Догвилле как инструмент, со стороны кинематографических правил, когда вроде как планировалось резкий отказ от кинематографа ради исследований некоторых других его принципов?) показывая сверхправдоподобные вещи (я сразу хочу разграничить понятия сверх- и просто реалистичный. Впрочем, разница только в калибре). В принципе, Тарковский всегда "делал это".)
Так же можно антитезировать зерно "Антихриста" и лейтмотив всех работ Тарковского. Совершенно противоположные средства и пути выразительности, хотя и способы вроде как схожи. Но, конечно, несмотря на мощнейший психологизм, "Антихрист" оглушительно проигрывает тому же "Зеркалу". Или "Сталкеру".
Кстати, композиция, играющая на вступительном прологе и завершающая ленту "Антихрист", у меня, почему-то, вызвала немедленные ассоциации с "Ностальгией".
Тарковский всегда выступал за гиперреализм. Считал, что без него невозможна не столько поэтическая правдивость ленты, но и ее хотя бы ничтожнейшая крупица релевантности действительности. И всегда, кстати, поступал по-другому)) Потому что вместо демонстраций реалий он решал общечеловеческие духовные сверхзадачи, которые, к сожалению, одной только правдоподобностью неразрешимы.)
Так же и Триер: всю жизнь снимавший с максимальным "погружением" зрителя в происходящее, в "Антихристе" он сверхаправдоподобно (свет он действительно поставил виртуозно - а некоторые еще поливают Триера помоями за осветительскую работу в "Догвилле" - интересно, в какую степень блаженного идиотизма надо снизойти, чтобы оценивать постановку света в Догвилле как инструмент, со стороны кинематографических правил, когда вроде как планировалось резкий отказ от кинематографа ради исследований некоторых других его принципов?) показывая сверхправдоподобные вещи (я сразу хочу разграничить понятия сверх- и просто реалистичный. Впрочем, разница только в калибре). В принципе, Тарковский всегда "делал это".)
Так же можно антитезировать зерно "Антихриста" и лейтмотив всех работ Тарковского. Совершенно противоположные средства и пути выразительности, хотя и способы вроде как схожи. Но, конечно, несмотря на мощнейший психологизм, "Антихрист" оглушительно проигрывает тому же "Зеркалу". Или "Сталкеру".
Кстати, композиция, играющая на вступительном прологе и завершающая ленту "Антихрист", у меня, почему-то, вызвала немедленные ассоциации с "Ностальгией".
Короче ты хочешь сказать, что Тарковский выражал все то, что было сказано в Антихристе, без использование гиперреализма действия.При этом он добивался не меньшего эффекта погружения в проблему. Без вот этих вот дешевеньких эффектов, вроде автокастрации итд.
Короче ты хочешь сказать, что Тарковский выражал все то, что было сказано в Антихристе, без использование гиперреализма действия.При этом он добивался не меньшего эффекта погружения в проблему. Без вот этих вот дешевеньких эффектов, вроде автокастрации итд.
Отчасти.) Просто Тарковский и Триер преследовали разные цели и мотивации. Тарковский исследовал человека вневременного, что пытается сделать и Триер, но он делает это "по-черному" - обнажающе и калечаще. Психологически. А Тарковский - философски. По-человечески, если, конечно, по отношению к кино дееспособен подобный термин. Тарковский никогда своих персонажей не калечил, и никогда не корчил из себя этмонолога с раздражающим ореолом недосягаемой святости.) *Только лошадей и коров, возможно - калечил*.)
Я привела возможные варианты. Хотя сама придерживаюсь несколько иного.)
Мне кажется, Триер просто не понял Тарковского. Начиная от его мотиваций (общечеловеческий катарсис) и заканчивая выразительными средствами. Все-таки "Антихрист" - это самолюбование, с платформы которого дотянуться до бескорыстия и порождаемой им разве что ощутимой духовности Тарковского - бессмысленно и невозможно. Впрочем, в этом виноват скорее Тарковский - он был чертовски противоречив как режиссер и как творец.