Вместо эпиграфа: "Все вы здесь эстетствующие педерасты". Мой одноклассник на вечере современной поэзии.
В своих рецензиях я всегда стараюсь сделать текст максимально релевантным если не фильму, то хотя бы моему впечатлению о нем. Это честно по отношению к читателю и, на мой взгляд, это обязательное условие. В случае с "Антихристом", боюсь, невыполнимое.
После первого просмотра я резко выдохнул, сказал "Уууууу, б**ть, он больной". Потом меня вырвало. Реально и мучительно.
Ну вот и как это передать? Блевотину
почтовым вложением не пошлешь. Да и к чему стараться? Ведь мало кто себе позволит эту роскошь — эмоционально откликнуться. От этого фильма принято защищаться: или полным непониманием, или сверхпониманием, или рассимволизацией, доходящей до абсурда. Что, может быть, и правильно. Изнасилование для принимающей стороны — штука неприятная. Триер настолько грубо вторгается в сферу восприятия, что впору впасть в кататонию (спрятаться в панцире мышц) или напротив, брызгать слюной и пеной: "Мерзко, гнусно, разложенец, гниль". Лишь бы выкинуть из себя это, выплеснуть, вырвать с корнем дьяволово семя. Ну, или отрезать... Увы, не получится.
Режиссер — извращенец? Возможно. Но будем помнить -- мы живем в эпоху растляющего постмодерна. Пресыщенным зрителям нужно взорвать голову, чтобы достучаться до сердца. И все равно они будут собирать мозги в кучу и с умным видом задавать вопросы про нищих, хаос, мужское-женское... И всерьез думать, что фильм о них (вас), любимых.
Хмм, любовный отросток вам в руки. Фильм этот не имеет к зрителям никакого отношения. Это лишь взгляд человека на жизнь, как она для него есть. Для него, не для вас. Безумие, боль, захлестывающая иррациональность, тьма и ужас — его спутники. У зрелого зрителя здесь более уместны и человечны жалость и грусть, которых так не хватило герою Дефо. Я могу лишь откликаться на режиссера, понимать, что делает он со мной и зачем. А делает он много, через край. И как грамотно, прошу заметить.
Если говорить о выразительных средствах, то шизофренический раскол (прошу прощения за тавтологию) начинается с первых минут. Секс — не возбуждает. В чем дело: в рапиде, сепии или кастрате Генделя? Невнятно. Более того, на пике наслаждения родителей ребенок выпадает из окна. Это непереносимо. Если и есть эмоция, противоположная оргазму, то зритель испытывает ее именно в этот момент. Удар — бронебойный.
А дальше начинаются эксперименты со светом и бредом. На протяжении полутора часов. Настолько тонкие и продуманные, что хочется иногда закрыть глаза и уши, чтобы больше не видеть, не слышать. Мне нельзя сойти с ума. Я не сумасшедший. Болезнь — там... Обычно мантры помогают, но не в этом случае. Изображение настолько же заманчивое и периодами блескучее, насколько вязкое и липкое содержание. Дурной сон, без надежды на пробуждение. Не-реальность.
Или из-за превышеного градуса скрытых боли и вины, прорывающихся отчаяньем и бредом? Или из-за невозможности быть? Потому что где ты? Почему ты лечишь меня? Просто будь со мной. Будь в здравии и безумии, в радости и горе.
Где? Где твое горе?
Где? Где твой ужас и боль? Почему, почему снова одна? Не беги от меня... Будь, будь со мной. Раздели эту ношу...
Что здесь может предложить рассудок? Разумное убийство. Мне невыносимо чувствовать это, а ты заставляешь меня жить в этом, ты не даешь мне спрятаться за словами, говоря с тобой об этом. Я убью тебя... Но я сам защищаюсь.
Неправда, что сон разума рождает чудовищ. Разум — сам чудовище... Слепое, трусливое и потому беспощадное.
И вот как-то нелепо начинать новый абзац, говорить о том, что игра актеров не просто грациозна — завораживает. Что скрытой эмоциональности — хватит на 40 американских блокбастеров. Что Шарлотта Генсбур женственна, женственно-безумна и талантом переплюнет папу. Что Уиллем Дефо никогда еще не казался таким мертвящим (о, это лицо — маска смерти). Что свет, цвет, звук, раскадровка — не просто выстроены — отшлифованы. Что это — образчик европейского кино.
А начинать рассуждения о семантике — бессмысленно, с учетом моего православного воспитания. Мне не дано даже приблизиться к специфике протестантско-католического понимания церкви, Сатаны, христианства и сущности Антихриста. Это — для внутриевропейского потребления.
И последнее... Причем тут Тарковский? Голову отломил себе, пока думал. Есть две рабочие версии. Если верить в людей, то наверное это попытка сказать: "Смотрите, я также откровенен, открыт и свободен в демострации своего внутреннего восприятия мира." А если поддаться паранойе, то это желание режиссера избежать обвинений в эпигонстве.
ЗЫ: Талантлив, сукин сын, но все ж не гений.
@ Sun, 26 Sep 2010 02:22:10 +0400
Отчасти.) Просто Тарковский и Триер преследовали разные цели и мотивации. Тарковский исследовал человека вневременного, что пытается сделать и Триер, но он делает это "по-черному" - обнажающе и калечаще. Психологически. А Тарковский - философски. По-человечески, если, конечно, по отношению к кино дееспособен подобный термин. Тарковский никогда своих персонажей не калечил, и никогда не корчил из себя этмонолога с раздражающим ореолом недосягаемой святости.) *Только лошадей и коров, возможно - калечил*.)
Я привела возможные варианты. Хотя сама придерживаюсь несколько иного.)
Мне кажется, Триер просто не понял Тарковского. Начиная от его мотиваций (общечеловеческий катарсис) и заканчивая выразительными средствами. Все-таки "Антихрист" - это самолюбование, с платформы которого дотянуться до бескорыстия и порождаемой им разве что ощутимой духовности Тарковского - бессмысленно и невозможно. Впрочем, в этом виноват скорее Тарковский - он был чертовски противоречив как режиссер и как творец.
А какая из картин Тарковского, по твоему мнению, наиболее близка к Триеровскому Антихристу. Если есть таковая вообще, в чем лично я сомневаюсь))). Андрей Рублев может быть, но лишь отчасти. Там жестокость, неопределеннсть, фатум и высокое, духовное соседствуют вместе в одном пространстве Хаос и Гармония. Так ли это Сюр?
А какая из картин Тарковского, по твоему мнению, наиболее близка к Триеровскому Антихристу. Если есть таковая вообще, в чем лично я сомневаюсь))). Андрей Рублев может быть, но лишь отчасти. Там жестокость, неопределеннсть, фатум и высокое, духовное соседствуют вместе в одном пространстве Хаос и Гармония. Так ли это Сюр?
У него нет ни одной хотя бы мало-мальски близкой к "Антихристу" картины)) Просто они все проистекают из иных мотиваций. Тарковскому удавалась духовность его персонажей. Их одушевление, очеловечевание и одухотворение. Триеровские персонажи рядом не стоят.
Возможно, ближе всего "Сталкер". В плане того, что режиссер именно там, как нигде более, ясно дает понять, что мыслит архетипами - Писатель, Профессор, Сталкер, Жена Сталкера, Зона, Дитя Зоны, Жены и самого Юродивого (Мартышка) - Сталкер соткан из символов так же, как из них отлит "Антихрист". Сталкер - это притча. И без символов картина бы рухнула, как карточный домик. "Антихрист", разумеется. Стакер бы продолжил жить, пускай и не в той широкоформатности и духовности, какими его наделил Тарковский.)
И именно в "Сталкере", кстати, присутствует та самая сверхправдоподобность, на грани сюрреализма.
Возможно, Триеру показалось, что картины Тарковского хороши, но можно их "усовершествовать", хотя это и на грани чепухи и бреда.))
Мне единственным ощутимым минусом "Антихриста" показались именно его персонажи. Они сликшом плоские относительно героев Тарковского. Потому что более психологичны и менее очеловечены.) Эссенциальные архетипы. А у Тарковского - только Человек, именно с большой буквы, яркий и многомерный, а а его архетипность - это не первопричина, но следствие. Даже в "Катке и скрипке".)
Посмотрев "Антихриста" я, признаться, ужаснулся увиденному. Нет, ни символика, ни "мужское-женское" в чб и рапиде, ни заглатывающая бездна триеровского Эдема меня не поразили. Вру... Поразила, конечно, но не она. Интерпретация отошла, и подлинный ужас настал после осознания, что человек, конечно, не ведал, что творил, когда снимал это. Когда такие ленты выходят, это значит, что общество уже достигло того порога, когда глубинная духовная эпилепсия может быть предметом постороннего поклонения. Факт омерзительный и ужасный, особенно учитывая то, что безумие - это психология в чистом виде, которая и зрителям, и даже кинокритикам местами кажется "эстетикой, духовностью, поэзией". Подобные отождествления - вздор, кошмарное заблуждение.
А про посвящение Тарковскому... Мое мнение - боязнь эпигонства или полное непонимание. "Зеркало" Триера ничему путному не научило. Мне вообще кажется, что весь Триер - абсолютно неуклюжее подражание Тарковскому. Там, где у Андрея Арсентьевича возвышаются духовно-поэтические конструкции, Триер ставит папье-маше из естественности и пары выразительных средств (хотя и периодически кичится полным их отсутствием в своих работах). Даже естественности он "добивается" просто тем, что меняет качество пленки, т.е. визуально, какой здесь, к чертовой матери, Тарковский?! Сдобряет это своим безумием - и уже слышно мычание "интеллектуал, самобытность, поэт!". Смешно. Они настолько диаметрально противоположны, что вся демагогия, разведенная под работой страницы на три, забавна до умиления. Вспоминая сепийское, махровое полотно Зоны и расписанный всеми средствами выразительности кокон-Эдем, не могу понять, какие могут быть сравнения. Каким бы вычурным не был магнум-опус Триера, до выразительности ни Сталкера, ни Соляриса, ни какой-либо другой картины Андрея Арсентьевича он не дотягивает по всем статьям, до долговечной выразительности, крепнущей, как вино. А с "Антихристом" - проблевался... И полегчало. И отпустило. И забылось.
"Антихрист" - не поэтическое кино, и не кино даже вовсе, а просто больной по
Полностью согласен с предыдущим господином -ТhomasRim. Добавить нечего!
Полностью согласен с предыдущим господином -ТhomasRim. Добавить нечего!
Простите.., а с чем Вы согласны..? Что после параллелей между "Антихристом" и "Сталкером", "графиня изменившемся лицом бежит пруду", видимо топиться..? А как же тогда относиться к Иерониму Босху? Я не поклонник Триера, но отказать ему в несомненном таланте, только потому, что у автора слабый желудок - простите смешно! "Догвиль", это бездарно? Триер выплеснул "все свои комплексы" в "Антихриста". Жутко? Может быть? Зато честно..! А уж то, что забыл согласовать свое посвящение с автором, предыдущего поста, так вестимо - басурманин, чё с него взять...(((
Простите.., а с чем Вы согласны..? Что после параллелей между "Антихристом" и "Сталкером", "графиня изменившемся лицом бежит пруду", видимо топиться..? А как же тогда относиться к Иерониму Босху? Я не поклонник Триера, но отказать ему в несомненном таланте, только потому, что у автора слабый желудок - простите смешно! "Догвиль", это бездарно? Триер выплеснул "все свои комплексы" в "Антихриста". Жутко? Может быть? Зато честно..! А уж то, что забыл согласовать свое посвящение с автором, предыдущего поста, так вестимо - басурманин, чё с него взять...(((
"Изменившегося лица" не вижу. Это самодостаточный факт, он не требует субъективной окраски с моей стороны. "Пойти утопиться" - гипербола.
Обвинения Триера в бездарности из-за "слабого желудка" - тоже.
Честность на языке духовной валюты - либо бесценна, либо ни гроша не стоит. В случае с Триером - второе.
Если не уверены в том, что пишите - лучше не пишите ничего. Молчите.
Простите.., а с чем Вы согласны..? Что после параллелей между "Антихристом" и "Сталкером", "графиня изменившемся лицом бежит пруду", видимо топиться..? А как же тогда относиться к Иерониму Босху? Я не поклонник Триера, но отказать ему в несомненном таланте, только потому, что у автора слабый желудок - простите смешно! "Догвиль", это бездарно? Триер выплеснул "все свои комплексы" в "Антихриста". Жутко? Может быть? Зато честно..! А уж то, что забыл согласовать свое посвящение с автором, предыдущего поста, так вестимо - басурманин, чё с него взять...(((
Лично я Триера не перевариваю. Не мой он кумир, а Тарковского чту!
И Брейгеля ставлю выше Босха.
А насчет графини в свое время узнаете...
Лично я Триера не перевариваю. Не мой он кумир, а Тарковского чту!
И Брейгеля ставлю выше Босха.
А насчет графини в свое время узнаете...
Ну тут дело вкуса... Я же писал о вкусовщине..! А на счет ..., и к бабке не ходи, не утопиться.., пужает...!)
Посмотрев "Антихриста" я, признаться, ужаснулся увиденному. Нет, ни символика, ни "мужское-женское" в чб и рапиде, ни заглатывающая бездна триеровского Эдема меня не поразили. Вру... Поразила, конечно, но не она. Интерпретация отошла, и подлинный ужас настал после осознания, что человек, конечно, не ведал, что творил, когда снимал это. Когда такие ленты выходят, это значит, что общество уже достигло того порога, когда глубинная духовная эпилепсия может быть предметом постороннего поклонения. Факт омерзительный и ужасный, особенно учитывая то, что безумие - это психология в чистом виде, которая и зрителям, и даже кинокритикам местами кажется "эстетикой, духовностью, поэзией". Подобные отождествления - вздор, кошмарное заблуждение.
А про посвящение Тарковскому... Мое мнение - боязнь эпигонства или полное непонимание. "Зеркало" Триера ничему путному не научило. Мне вообще кажется, что весь Триер - абсолютно неуклюжее подражание Тарковскому. Там, где у Андрея Арсентьевича возвышаются духовно-поэтические конструкции, Триер ставит папье-маше из естественности и пары выразительных средств (хотя и периодически кичится полным их отсутствием в своих работах). Даже естественности он "добивается" просто тем, что меняет качество пленки, т.е. визуально, какой здесь, к чертовой матери, Тарковский?! Сдобряет это своим безумием - и уже слышно мычание "интеллектуал, самобытность, поэт!". Смешно. Они настолько диаметрально противоположны, что вся демагогия, разведенная под работой страницы на три, забавна до умиления. Вспоминая сепийское, махровое полотно Зоны и расписанный всеми средствами выразительности кокон-Эдем, не могу понять, какие могут быть сравнения. Каким бы вычурным не был магнум-опус Триера, до выразительности ни Сталкера, ни Соляриса, ни какой-либо другой картины Андрея Арсентьевича он не дотягивает по всем статьям, до долговечной выразительности, крепнущей, как вино. А с "Антихристом" - проблевался... И полегчало. И отпустило. И забылось.
"Антихрист" - не поэтическое кино, и не кино даже вовсе, а просто больной по
Я не соотносил полностью Триера и Тарковского, я лишь говорил о возможности данного соотнесения.
И согласитесь, для многих -- Тарковский абсолютно непереносим.
Я не соотносил полностью Триера и Тарковского, я лишь говорил о возможности данного соотнесения.
И согласитесь, для многих -- Тарковский абсолютно непереносим.
Лично для меня непереносим именно Триер, но я не многие.