подбородок, шея, грудь. Очень осторожно, еле прикасаясь. Я чувствую под своими пальцами движение жизни, твоя теплая кожа, биение сердца, я представляю, как циркулирует кровь в твоих сосудах, как воздух наполняет легкие. Целую в ложбинку между грудями, грудь поднимается при вздохе, будто мне навстречу, только ради меня. Моя ладонь накрыла оставленный поцелуй.  Выдох. Пересохшие губы. И мои руки обнимают твою шею, сжимаясь, ногтями впиваясь в белую кожу, до крови, останутся отвратительные синяки и кровоподтеки, но это после, сейчас…. Сейчас и больше никогда, грудь, с запечатлённым поцелуем, не поднимется снова.

Трагедия страсти – звучит то как, высоко и гордо. К сожалению эти вот высоты Полански не покорились. Изначально фильм взял душный мелодраматический тон, к середине курс сменился на жанр эротического триллера, и заканчивается повествование опереточной пафосной точкой.

Американский писатель, живущий в свое холостяцкое удовольствие в Париже, случайно встречает девушку: сексуальную, молодую танцовщицу, француженку. Между ними вспыхивает всепоглощающая страсть, да столь ярко, что своим светом она ослепляет обоих. Они тянутся, щупают друг друга, как слепые щенки, не стесняясь своей нежности. Но потаенная страсть, как некий материальный зверь, требует от пары намного большего, как сказал главный герой – «Мы требовали слишком многого друг от друга». В какой-то момент, они пресытились и даже устали. Стремясь вернуть былое исчезнувшее желание, они окунулись в изощренные глубины своей фантазии. Так они упивались друг другом, переходя границы, превращая свою связь в борьбу уязвленных самолюбий.

Эту историю собственной страсти к молодой танцовщице, писатель  рассказывает чопорному «слишком англичанину» и порядочному мужу Найджелу (Хью Грант), не стесняясь интимных деталей, но только на словах, к сожалению эротичных сцен, в фильме мало, но это не суть. По средствам этих самых детальных рассказов, Найджел попадает под магию молодой танцовщицы и грезит перспективой яркого, ни к чему не обязывающего секса.

Полански точно попал в типажи. Питер Койот в роли циничного не удавшегося писателя, Эммануэль Сенье – невостребованная танцовщица, чей прекрасный лоб за весь фильм не омрачит ни одна складка какой-нибудь мысли. Доходит до того, что их вообще трудно представить в других образах, но это ни в коем случае не говорит о актерском таланте – просто режиссер действительно попал.

Несмотря на дешевый мелодраматизм, в фильме Полански достаточно много и с задором иронизирует. Тупик отношений главных героев он иллюстрирует не удачной ролевой игрой, в которой герой играет роль свиньи, а героиня соответственно... хозяйку свиньи. Достаточно карикатурные герои и цинизм, как героя, так и самого автора, ведь у Полански всегда «просто люди», кому-либо сопереживать и требовать сопереживания от зрителя он не будет. Но почему-то иронизирующий тон не взят за основу, ведь рассказ писателя, главного героя, происходит на полном серьезе. Вполне логичным было бы ожидать, что герой продолжает, несмотря на свое состояние, свои изощренные игры со своей танцовщицей. Рассказывая историю своей страсти, он ей наслаждается, рассказывает о ней не без удовольствия, находясь еще под той же самой магией танцовщицы, как в принципе и она под его магией. Но Полански выбирает другой путь, другое окончание и столь тягучее, долгожданное для героев, что очевидно в конце фильма и подтверждается в начале, и только ради скучной пары англичан, чья семейная жизнь зашла в тупик – дешево как-то.

Кстати, рассказывает свою историю писатель на корабле, плывущем в Индию, туда собираются наши англичане, Найджел и его жена Фиона (Кристиан Скот Томас). Запад в их лице предстает в фильме, как забредший в тупик романтик, плохо понимающий, что дальше делать, оттого он пускается в поиски чего-то инородного и решает - почему бы не Индия, таки достаточно инородное место. Восток в фильме - это практичный индус, самый настоящий, в тюрбане. Он возвращается домой со своей дочкой. Важно то, что он практичный. Допустим, любовь длиться три года, когда эти года подходят к логическому концу, любовь становится предметом трудной работы обоих. Полански любовь материализует в дитё. Ребенок является логическим сосудом, в который эту самую потухающую любовь, заливает влюбленная в друг друга пара и таким образом их любовь продолжает жить. Об этой идее прямо заявляет индус в разговоре с англичанами.

К сожалению, до трагедии страсти именитый режиссер не дошел, довольствуясь высматриванием вдалеке, на вершине, мастеров не дюжих страстей – Бертолуччи и Нагаси Осиму. В своей подаче основному массовому зрителю, он проигрывает другим эротическим триллерам, точнее не проигрывает, а не попадает. И в принципе получается, что перед нами никуда не попадающий, но интересный, хоть и плавающий между стульев, авторский взгляд, что всегда приятно видеть в кино и не только в нем.