отчаяние, надежду и решимость, жажду к жизни и угасание, как не мастер кинематографии- Акира Куросава- выдающийся художник и искусный творец своих произведений.

 В данной истории нет отчаянных самураев, в ней всего- навсего проживает неприметный и пожилой госслужащий, конторская "мумия", прозванный так сослуживцами за бессменную работу  без отпуска и выходных дней ( в течение 30 лет! ), состарившегося и "высохшего" на службе. Но такая маниакальная преданность работе  "наградила" нашего героя по-своему - раковой опухолью. Как же так, за что, что же делать, как с этим жить, и главное - сколько осталось? Всю значимость жестов и палитру мимики лица смог идеально передать замечательный японский актёр с самыми выразительными глазами - Такаси Симура.

 Жалостливо скрюченная от боли и чудовищного приговора фигура в тёмном углу собственного жилища, не вызвала сочувствующих эмоций родного сына. И лишь случайная встреча и доверительное признание незнакомцу, проявившему человеческое соучастие к ближнему, подбодрило и окрылило его на желания в познании и вкушении всех ранее запретных радостей жизни, растрачивая без сожаления накопленные тридцатилетним трудом сбережения на алкоголь, женщин и прочие развлечения.

 Как художественно ярка эмоциональная и динамичная сцена в ресторане с молодой, жизнерадостной и энергичной девушкой, под взглядом которой распрямляется болезненно сгорбленная фигура нашего героя, разглаживаются морщины отчаянной неизбежности и появляется удивление:

- Откуда в тебе столько энергии, что ты для этого делаешь?

- Да ничего особенного- ем, отдыхаю, хожу на работу, где делаю вот такие детские игрушки.

С улыбкой вытаскивая из сумочки белого и пушистого, с механическим заводом зайчонка, и любуясь на его смешные прыжки по столу.

- Делая игрушки для детей, я ощущаю, как будто играю со всеми японскими детишками!

 И вдруг мы видим потрясающие изменения лица больного, с  лучиками озарения в широко раскравающихся глазах, и медленно расплывающиеся в счастливой улыбке губы. И вот крепко прижав к своей груди ушастую зверушку, наш преобразившийся герой спешит для осуществления внезапно возникшей идеи.

 Выразительность мимики героев  А. Куросавы, их красноречивые взгляды и позы, даже незаметный взмах руки и полуоборот головы, имеет колоссальную художественную значимость и неповторимость!

 Плану постройки детского парка, утонувшего в трясине бюрократизма и взяточничества, не стоило большого труда согнуть спину неизлечимо больному человеку, но не получилось сломить его настойчивость и упорство. Сгорбившийся от растраченных сил и унижений, опираясь о стены бесконечных коридоров и "непробиваемых" кабинетов с безучастными и равнодушными служащими, он отмахиваясь, говорит: " Я не могу позволить себе ненавидеть этих людей, у меня нет на это времени!"

 Как трогательны и драматичны кадры с качающимся на качелях в "своём" парке, вымотанным и окончательно ослабевшим Героем, не в силах стряхнуть с себя непрерывно и обильно падающие холодные хлопья снега на исходе дня и собственной жизни. Но с чувством выполненного долга, Ватанабэ тихонько напевал свою последнюю песню:

                        "Жизнь коротка, влюбляйтесь девушки, влюбляйтесь,

                         Пока румянец рдеет на щеках, пока приливы страсти с вами,

                         Живите только одним днём, ведь жизнь так коротка..."

 Несмотря на осуждение  бюрократизма в день поминок , режиссёр с иронией показывает протрезвевших  бумагомарателей и пустословов в своём обычном обличье. Торжество и непобедимость бюрократии - финальная жирная точка (упс, клякса), для которой пока не изобрели промокашку...