Эскадрилья «Лафайет»

В 1916 году американские добровольцы отправляются в Европу, чтобы воевать с немцами. Несколько молодых людей — у кого-то солдатом был отец, у кого-то проблемы с законом, кто-то хочет стать мужчиной, а кому-то просто нечего терять — записываются в военные летчики и попадают во французскую эскадрилью. Вместо казармы им выделяют роскошное шато, командуют ими несколько карикатурный мачо (Хендерсон), который в качестве домашнего питомца держит льва, и симпатичный французский капитан (Рено с усиками). Самый бравый из летчиков (Франко) влюбляется в местную, поначалу из-за языкового барьера приняв ее за проститутку.

На эту тему кино начали снимать еще в 20-е (хрестоматийные «Крылья» Уильяма Уэллмана) и более-менее закончили в 50-е («Эскадрилья «Лафайет» того же самого Уэллмана): прекраснодушное кино про пионеров авиации — отдельный и совершенно замечательный романтический жанр (см. «Авиатор»). Фильм Тони Билла демонстрирует доскональное знакомство авторов с каноном и вроде бы аккуратно раскладывает за два часа все положенные клише, но в основном оставляет равнодушным — то ли потому, что клише, то ли потому, что поезд все-таки ушел. Даже сцена, вчистую слизанная из «Только у ангелов есть крылья» Хоукса, — когда новичок возмущается, почему все радостно напиваются, притом что люди погибли, а ему быстренько объясняют, что у летчиков работа такая — погибать, — тут почему-то не работает. Что не отменяет очевидного преимущества «Эскадрильи» перед предшественниками — во всех смыслах головокружительных воздушных боев, которые проживаешь словно в авиасимуляторе. Да и общей обаятельности фильма, у которого, кажется, вообще нет острых углов. Однако такого рода сказка — кожаные куртки, брошенные в угол, любите девушки простых романтиков и т.д. — невозможна без горечи, а горечь — то единственное, что в клише не втиснешь. Но к чему тогда компьютерные баталии, если вкус теряет главное; уэллманы-то снимали не про бои — про стакан виски после неудачного рейда.