Я так давно тебя люблю

Фильм про любовь, да. Про ее границы – или безграничность. Как в отечественной рекламе: "Любишь – докажи!" Только героиням фильма для этого приходится делать куда более сложные вещи, чем покупка золотой безделушки.
Можно любить, скажем, дочь – и отказаться от нее. Отрезать и забыть, словно и не было. Так поступают родители главной героини Жюльет (Кристин Скотт Томас). В итоге в семье, где было две дочери, по непререкаемой родительской воле остается лишь одна. Младшей сестре Лее (Эльза Зильберштейн) запрещено общаться со старшей, да и просто говорить о ней тоже. Но девочка не забыла Жюльет и каждую запись в своем детском дневнике начинала с обращения к сестре. Впрочем, это еще не показатель, хотя и помогает отбить обвинения в том, что "ты-про-меня-не-вспоминала-все-эти-годы". Важно то, что Леа, не утратившая нежного девического лица и превратившаяся в миловидную преподавательницу литературы плюс довольно известного специалиста в своей области, приглашает Жюльет пожить у нее дома. Сестру, с которой они не общались 15 лет. Потому что Жюльет сидела в тюрьме за убийство. Чем не подвиг – впустить в устоявшуюся счастливую жизнь женщину, отсидевшую немалый тюремный срок за убийство собственного ребенка? А у Леи, между прочим, двое маленьких девочек. Приемных. Удочеренных во Вьетнаме. Рожать сама она не рискнула: испугалась дурной наследственности и трагедии, случившейся с сестрой.
Фильм во многом про адаптацию. И тут все понятно. На первую работу Жюльет не взяли. Стоило потенциальному работодателю узнать, кого именно лишила жизни героиня, как он тут же погнал ее прочь. Контакт между сестрами налаживается медленно. Муж Леи относится к Жюльет с плохо скрываемым недоверием и кричит жене: "Как ты могла оставить детей с твоей сестрой?!" Когда один из друзей семьи пристал к Жюльет с назойливыми расспросами о ее прошлом, она прямо сказала что и как. Никто за одним исключением не поверил ей, потому что для обычных людей тюрьма – это что-то слишком далекое. Но стараниями сестры и новых знакомых Жюльет постепенно оттаивает. Она учит старшую дочку Леи играть на фортепиано, читает ей на ночь сказки и даже робко целует в щеку. Находит работу, старается наладить общение с коллегами, ведь быть "отсутствующей", т.е. полностью отгородившейся от окружающего мира, как у нее получалось в тюрьме, в обычной жизни не принято.
В фильме вообще воспевается радость и гармония человеческого общения и правильного мироустройства. Вот, например, идет Жюльет по улице с новым другом Мишелем, а мимо них проносятся люди на инвалидных колясках. Они гоняют на своих колясках по городу и радуются жизни! Или – выходной день за городом. Собирается несколько семей, детей берут с собой и развлекаются все вместе, дурачатся, играют, жгут большой костер. Семейные будни и нехитрые праздники показаны здесь весьма привлекательно.
Понятно, что главная интрига в мотивах убийства. Припертая к стенке сестрой, Жюльет, наконец, рассказывает, что произошло с ее сыном 15 лет назад. У нее все будет хорошо, ибо ей фантастически повезло: она не одна и ей говорят, что ее любят. В фильме есть персонаж, которому пришлось гораздо хуже, хотя в тюрьме он не сидел и его дочь здорова, правда, живет не с ним. Тем не менее, этот полицейский, у которого Жюльет должна отмечаться каждые две недели, не смог справиться с одиночеством и ненужностью. Поистине – all we need is love.