разложены радио-детали. Посреди комнаты - стол. На нем - старенький ноутбук. На краю стола - посуда сложена в стопку друг на друга. Напротив печи - старый шкаф еще с советских времен, наверх закинута рассохшаяся "ленинградская гитара". Рядом - кровать-полуторка. Над кроватью - пожелтевшие от времени фотографии и газетные вырезки.

Чайник уже вскипел, когда дверь со скрипом открылась, и на пороге показался мужчина лет сорока пяти. Он прошел внутрь, плотно затворил за собой, снял сапоги и промокший плащ. Собрав седеющие рыжие волосы в хвост, он, прихрамывая на левую ногу, сделал пару шагов к печи, растер ладони и подставил их волнам теплого воздуха. Какое-то время он просто стоял так и молча слушал, как шумит дождь, воет ветер и трещат угли. Затем, налив себе чаю в алюминиевую кружку, он прошел к столу, присел, надел очки и открыл ноутбук. Спустя мгновенье курсор на экране уже мигал, как бы приглашая продолжить начатую ранее фразу: "Где пролегает грань между черной комедией и безумием?"

* * *

Где пролегает грань между черной комедией и безумием?

Все мы прекрасно знаем, что людям свойственно шутить на тему смерти, тяжелых болезней, физических и душевных страданий. Это помогает нам справиться с непониманием и страхом, в каком-то роде делает нас человечными, вскрывая наши эмоции, которые мы привыкли прятать за маской сочувствия и толерантности. Но все же. Где пролегает та тонкая грань между юмором и извращенным смакованием деталей?

В новом фильме Маржан Сатрапи, автора нашумевшего "Персеполиса", нашему вниманию предлагается история Джерри, молодого парня, страдающего шизофренией. На фоне этой психической болезни в один прекрасный день он начинает слышать "голоса" своих домашних питомцев. И здесь мы становимся свидетелями своеобразной сказки о Белоснежке, которая разговаривает со зверюшками, отрубленными головами других принцесс и расфасовывает куски плоти в пищевые контейнеры. Все это и еще многое другое случается потому, что "если вы слышите голоса - это может означать убийство".

Где-то здесь нам, вероятно, должно стать очень смешно...

Для пущего эффекта у нас есть уникальная возможность взглянуть на происходящее глазами главного героя, в шизофазическом мире которого все кругом ярко-розовое, конфетно-единороговое, барби-кентово-пластиковое и вполне себе такое нормальное. В то же время в реальном мире мы видим мебель, упакованную в полиэтилен, кота, лакающего лужицу подсохшей крови, и гниющие части тел повсюду. Возможно, "в душе ты танцуешь", но в реальности ты - психически больной маньяк-убийца.

До самых титров меня не покидало ощущение того, что я наблюдаю за каким-то фарсом, и теперь я понимаю, в чем дело. На поверку "Голоса" - это чистейшей воды чернуха, которую тянут качественная работа с картинкой и звуком, нарочито-диснеевский грим и смазливые лица Рейнольдса, Атертон и Кендрик. Честно говоря, здесь вполне могли бы быть и другие имена, так как не представляется возможным говорить о какой-то неповторимой работе актеров в фильме с настолько плоскими персонажами, что всех их вместе взятых без особых проблем смог бы сыграть слесарь Михалыч из сельской самодеятельности.

Но все это неважно. Ибо если вас забавляют новости о маньяках-тихонях, в одночасье превратившихся из "хороших парней" в "о боже мой, кто бы мог такое подумать!" - этот фильм определенно вам понравится. Конечно, всем остальным придется побороть приступы отвращения, чтобы выдавить из себя хоть какую-то улыбку. Но не отчаивайтесь - в конце вас ждет напомаженный танцующий Иисус, который вместе со всеми споет "счастливую песню". 

Хэппи-энд.

* * *

- Дожили. Учишь их учишь, а они потом такие рецензии пишут, - кот, по-хозяйски разлегшись на кровати, осуждающе помотал головой.

- Ну, у нас тут не литературный конкурс знаешь ли, - ответил мужчина, не поднимая глаз от клавиатуры. - И вообще. Написал, отправил и забыл. К тому же фильм стерильный, к чему теперь растекаться мыслью по древу.

- Вооот, Федор. Это все оттого, что ты в свое время по видео-салонам шатался. А сейчас сидишь графоманией тут страдаешь.

- Тоже мне критик нарисовался! Лучше б ты мышей ловил, а не разглагольствовал, - буркнул из-за печки пес, который дремал там, свернувшись калачиком.

- Балбес ты, пес. Ой, балбес. Но оно-то и понятно. Темнота темнотой. Еще в начале фильма уснул...

- А что там смотреть-то?! Нудятина та еще. Тьфу.

Кот отпустил в ответ очередное колкое замечание на тему того, что "пса давно надо было продать", что старый он стал и бесполезный, все больше брюзжит. Все ему не то, все не так. И фильмы какие-то унылые, и изюминки в них нет, мол кругом один трэш, угар и содомия. После этого кот добавил, уже обращаясь к хозяину, что, вероятней всего, это ранние признаки собачьего маразма, и пса пора бы свести к ветеринару и усыпить, чтобы "животинка не мучалась от энуреза и облысения". В ответ на это пес огрызнулся и отвернулся мордой к печке.

- Ну ладно. А что ты-то предлагаешь? - мужчина обратился к коту, потирая виски, ноющие от нарастающей головной боли.

- Начнем с того, что неправильно ты Федор Дмитрич этот фильм смотришь...

* * *

PS. Где пролегает грань между черной комедией и драмой?

Эта грань пролегает там, где мы способны закрыть глаза на творящееся на экране безумие и взглянуть на все это по новому, увидеть трагедию отдельно взятого человека. Человека, который для того, чтобы не быть одному, вынужден впустить в свой мир чудовищ и позволить им вывести себя на дорогу к саморазрушению. Кот и пес, олицетворяющие противоборство добра и зла, говорящие женские головы - все это лишь отражение внутренних переживаний ребенка, запертого во взрослом теле. Ребенка, который на подсознательном уровне пытается оправдать и объяснить происходящее, в то время как реальный мир катится ко всем чертям. 

В этом ключе можно простить фильму плоских персонажей, прямолинейный сюжет, полный тошнотворных деталей и отпиливания частей человеческих тел, можно даже понять фарс и абсурд, которых становится тем больше, чем ближе мы приближаемся к развязке. Сама развязка тоже находит место в общей картине мира. Однако чтобы прийти к осознанию всего этого и оценить фильм по достоинству, вначале нужно найти в себе силы досмотреть его до конца и немного осмыслить то, что вы только что увидели...

* * *

Когда последняя фраза была закончена, в голове уже стоял монотонный гул. То ли от долгого сидения перед монитором, то ли от того, что кот с псом вновь вернулись к взаимной перепалке, но боль стала такой невыносимой, что казалось череп сейчас раздуется и лопнет. Федор достал из кармана штанов упаковку таблеток, проглотил одну и запил уже остывшим чаем. Спустя несколько минут он заставил себя подняться со стула, подошел к двери, оделся и вышел на улицу.

Дождь к тому времени уже перестал, но снаружи все еще было сыро и холодно. С первыми глотками ночного воздуха притихли голоса в доме. Спустя какое-то время прочистились мысли, а вслед за этим вернулось осознание всей бездны своего одиночества. На душе стало погано. Федор опустил руку в карман и на ощупь пересчитал оставшиеся таблетки Рисперидона.