Вечерний экспресс «Сансет Лимитед»

Театр. Постановку Томми Ли Джонса «Предельный закат» по роману Кормака МакКарти, ему же принадлежит роман «Старикам тут не место», надо смотреть в театре. Маленьком театре, на сто зрительских мест, вроде это называется камерный театр. Нет – на восемьдесят. Кто-то кашлянет, обязательно. Зазвонит трель чей-то Nokia, как обычно, забытой на дне дамской сумки. Послышится тихий шепот, надеюсь связанный с постановкой. На сцене: стул, стол, подобие кухонной стенки, диван в стороне и дверь с огромным количеством замков, за которой, как кажется, истина, так хорошо запрятанная, когда-то религией наука. За дверью, разумеется, не будет ответов. Кто вообще сказал, что наука дает ответы?! Я отвлекся. В антураже маленькой квартирки два актера. К удивлению это Томми Ли Джонс, непосредственный режиссер-постановщик и Самюэль Л Джексон. Почему удивляет? Потому что мы их знаем. Они не живут в маленьких квартирках в неблагополучных районах большого яблока. Их дома намного больше и находятся где-нибудь под теплым солнцем известного курортного города. Да, перед спектаклем мы читали программки, большинство зрителей здесь только из-за них, да что уж говорить – все пришли посмотреть на мастодонтов, как никак, вымирающий вид. Но, начинается действие. Антракта не будет. Зрительный зал слушает. Ожидаемых трелей нет. Лишь единожды неожиданный звук «бзззз», вибрация от пришедшей смс-ки, разбудит и отвлечет внимание отдельных зрителей от движения на сцене. Шороха и шепота практически не слышно. Действие на сцене идет полным ходом. Оно сопровождается звуками улиц, шумом ссоры за стенкой. Герой Самюэля, назовем его Белый (невинная шутка) говорит о Боге, о библии, о Иисусе. Он экспрессивен, ярок, он Бог! Нет, конечно, нет. В каждом есть Иисус, так он говорит, может в некоторых Он видится несколько ярче, чем в других. Более правдоподобно увидеть в нем ангела, в том момент это кажется весьма правдоподобным, он спас, появившись из ниоткуда, и спас заблудшую душу от необдуманного поступка закончить с этой жизнью. Трусливую попытку. Он, Белый, познал на себе, если не все, то многое плохое в этой жизни. Бывший заключенный, не раз он был на краю гибели, моральной и физической, рассказывает он только об одном случае, называет его «тюремной историей», «историей», будто что-то поучительное на конкретном примере. Он знает, что есть зло, что - добро, что такое правильный путь, а что – неверный. У него есть библия, ему не надо предполагать – он знает. Белый пытается отговорить или заговорить, отвлечь, героя Томми Ли Джонса от мыслей о самоубийстве. Томми Ли, будем звать Черным (продолжу свою глупую шутку), профессор. Умная, образованная личность. Атеист. У него много вопросов, он их задавал и не раз на протяжении своей жизни. У него нет веры, чтобы ответить на эти вопросы и мир предстает перед ним в самом жутком свете, где выбор, лишь сокращает количество вариантов. Он мнет руки, мямлит «возможно», «может вы и правы», он хочет уйти, понимая, что лишь замки держат его в этом ненавистном ему мире. По сути, замки – это то, что держит любого человека, ограждая оттого, что ему точно не понравится. Черный подходит к окну, зрителям слышится звук дождя, достаточно сильного. Роль окна выполняет зрительный зал, он смотрит в зал, на него наставлен прожектор, видно, как играет на свету влажные глаза актера, направленные в зал. Интересно, как выглядит темный, наполненный зал со сцены? Черный выхватывает взглядом отдельно каждую капельку, стараясь проводить ее глазами до самой земли, каждая капелька – это зритель в зале. Он смотрит на дождь, как смотрел на него до этого тысячу раз. Когда этот взор был наполнен чем-то, ведь капли падали сверху, с неба, каждая капелька что-то значила, что-то невообразимое, а сейчас, капельки дождя смотрят на него в ожидании, с огромным количеством немых вопросов, обращенных к нему, на которые у него есть один ответ, спрятанный за замками, за этой дверью, стоящей посередине сцены. Дождь, который знает больше него, задает ему вопросы. Черный не так интересен зрителю, как Белый. Артистичная натура и опыт, несравненный с опытом большинства – такому веришь, потому как хочется. Хотя он часто повторяет, что он не знает, не знает очень многого. Черный раскроется в конце и в нем мы заподозрим, как в начале заподозрили в Белом. Кто-то будет кричать, а кто-то плакать. Некоторые зрители охнут, большинство промолчит. Поаплодируют актерам, вышедшим на поклон, может даже попросят на бис, вспомнив, что перед ними выступали мастодонты, на секунду забытые, со своими большими, наверняка, домами под жарким светлым солнцем. Встанут со своих мест и уйдут. И опустеет сцена, погрузившись во тьму… в свет...

Прочитал описание и понял - вот оно кино, которое встряхнет мои подзаплывшие жирком от бессмысленных боевиков и слюнявых комедий мозги в этот дождливый весенний вечер.

 Два актера, два персонажа, две судьбы и в них отражение человеческой жизни, души. Пока смотрел очень хотелось курить и несколько раз приходилось заставлять себя не ставить на паузу, чтобы не прерывать чего-то... даже слова подобрать не получается, чего-то важного в восприятии этого фильма. Когда досмотрел, пошел покурил, выпил два стакана воды, сел на диван и вдруг почуствовал, что покрылся испариной с ног до головы. В этот момент ко мне и пришло осознание того, что какими бы разными мы ни были в общем и целом мы едины. Ведь внутри каждого человека есть "некто", шепчущий на ушко - вот это плохо или вот это хорошо. В общем сижу я сейчас и судорожно пытаюсь собрать во едино кусочки своего мозга. Слишком много мыслей, ощущений и какой-то мере переживаний  вызывает это кино. Вопросы бытия, сознания, морали, извечное противостояние добра и зла, короче есть над чем задуматься.

Фильм без сомнения очень хорош, но смотреть его нужно с определенным настроем. Мне сегодня повезло - видимо звезды на небосклоне сложились как надо, и я испытал бурю эмоций чего и вам желаю.

Относительно перевода хочется заметить, что хоть он и не идеален, да к тому же одноголосый, но терпимо за неимением лучшего.

 Да и конечно хочу отметить режиссерскую работу Томми Ли Джонса. Это первая его работа, которую я посмотрел - приятно удивлен  разносторонностью его таланта!

Добрый день! Я профессор Белый, ваш новый преподаватель по тьме. Итак, "племя младое", но - поверьте старику - до тошноты знакомое, пишем: "Человек - нечто болтающееся среди бессмысленных звуков в унылой пустоте. В его жизни нет смысла. Я хочу прижаться к костлявой щеке Смерти и прошептать в её высохшее ухо - я здесь! Я - здесь! Каждый путь заканчивается смертью, каждая дружба, каждая любовь... Если бы люди могли видеть мир таким, какой он есть, видеть свои жизни такими, какими они есть - без заблуждений и иллюзий - у них не было бы ни одной причины не выбрать смерть, как можно скорее. Мучения, утраты, предательства, боль, страдания, старость, презрение, ужасные и долгие болезни... Я не считаю это пессимистичным взглядом на мир. По-моему, мир таков и есть... ". Одну минуту... Зачеркните "по-моему". На чём мы остановились? Да, вот - "Мир таков и есть". Теперь запишем аксиому: "Тьма, одиночество, покой - и всё это в шаге от меня". К сожалению, моё время вышло. Дома всем прочитать рассказ Юкио Мисимы "Патриотизм", а завтра... А завтра - не будет! Надеюсь, вы поняли - суицид - "наше всё". Всего вам хорошего и прощайте...

... И где я? Фу, отпустило... Удивительно, как совершенные со всех сторон произведения, имеющие, правда, узкую направленность и не являющиеся продуктом массового потребления, могут резонировать в умах!

"ПРЕДЕЛЬНЫЙ ЗАКАТ / ВЕЧЕРНИЙ ЭКСПРЕСС "САНСЕТ ЛИМИТЕД"" - это притча, снятая для канала HBO по пьесе Кормака Маккарти "The Sunset Limited". Режиссёром притчи выступил Томми Ли Джонс. «ПРЕДЕЛЬНЫЙ ЗАКАТ» является, по сути, репродукцией некого театрального действия на экран телевизора. Само театральное действие - антреприза для двух актёров - Томми Ли Джонса и Сэмюэля Л. Джексона. Впрочем, по порядку.

HBО - это подразделение Time Warner, осуществляющее вещание по двум 24-часовым кабельным каналам: HBO и Cinemax. «HBO специализируется на умных, рискованных сериалах, рассматривающих мрачные стороны американской действительности» - журнал Time. Вот некоторые из телесериалов производства HBO: «Подпольная империя», «Клан Сопрано», «Секс в большом городе», «Байки из склепа»… - продолжение следует.

Кормак Маккарти – американский писатель и драматург, мастер сложных переживаний и нестандартного синтаксиса, в 2007 году получил Пулитцеровскую премию за роман «Дорога». Экранизированы романы «Кони, кони» - 2000 год, режиссёр Билли Боб Торнтон, «Старикам тут не место» - 2007 год, режиссёры Итан и Джоэл Коэны, «Дорога» - 2009 год, режиссёр Джон Хиллкоут. В процессе экранизации находятся романы «Кровавый меридиан» и «Города прерий». Дадим слово Маккарти: «Сегодня никто не желает жить и никто не хочет умирать» - роман «Дорога».

Ну, что ж, теперь попробуем прокатиться на экспрессе Кормака "The Sunset Limited". "Нью-Йорк. Негритянское гетто. Комната в многоквартирном доме. В комнате находится кухонная мебель, газовая плита и большой холодильник. Одна дверь ведет в коридор, другая - предположительно, в спальную комнату. Дверь в коридор оснащена невероятным количеством замков и засовов".

«ПРЕДЕЛЬНЫЙ ЗАКАТ» есть камерное действие, ограниченное стенами этой комнаты, суть действия - разговор героя Томми Ли Джонса с героем Сэмюэля Л. Джексона о смысле существования, о жизни и смерти, о Боге. Манерой и форматом подачи режиссёр Джонс сразу отсекает незаинтересованных зрителей – фильм не выходил в прокат даже в США. Суть "ПРЕДЕЛЬНОГО ЗАКАТА» - диалог двух разных людей – Белого и Чёрного. Чёрный - разнорабочий - вытащил из-под поезда "The Sunset Limited" Белого - профессора, пытавшегося уйти из жизни, и пытается его вразумить.

Одним словом, телевизионный театр. Но кинематограф даёт дополнительные выразительные средства, которыми и пользуется режиссёр Джонс. Фиксация – порой нарочитая – бытовых деталей и подробностей, жестов собеседников, крупные планы – всё это позволяет сгустить атмосферу драматического действия, сделать её ещё более напряжённой. Очень тонко расставлены акценты в повествовании, органично выстроены мизансцены, вплетены в канву беседы разного рода этюды и миниатюры – «разговор об отце», «тюремная история», «история про Эвелин», «суп из манго» - по мне, так Томми Ли Джонс создал шедевр – первоклассные актёрские работы и лаконичная, скупая фиксация основных моментов повествования дают вкупе потрясающий эффект. А прибавить к этому – опять же – лаконичные и скупые – музыкальные штрихи и шумы с выходом на титрах в госпел «Хочу быть в небе, когда слышны будут первые трубы» - … Настоящее искусство, копать-колотить! Низкий тебе, Томми Ли Джонс, поклон.

А вот теперь к сути беседы. Как там в рекламных роликах – «Не повторять, может быть опасно для жизни»? Итак, внимание! Слабым духом, людям, которые потеряли нить жизни – творение бывшего агента Кея не смотреть!

Спор о смысле жизни… По мне, так абсолютно прав Ингмар Бергман – «жизнь имеет в точности ту ценность, которой мы хотим её наделить». Да, и ещё: «Из бессмысленности, абсурдности бытия ещё не следует бессмысленность человеческого существования, так же как из того, что Бога нет, ещё не следует, что нет никакой морали» - А. Камю. Именно всё это – как мне кажется – и хотел донести и Кормак Маккарти, и Томми Ли Джонс. Только всё это спрятано за такими слоями казуистики, демагогии и софистики, что становится страшно за неокрепшие умы!

Это ещё хорошо, если владелец неокрепшего ума просто уснёт за просмотром «ПРЕДЕЛЬНОГО ЗАКАТА» - «… сказали, интеллектуальное кино… А-а-а… Зевота, зевота, перейди на Федота, с Федота на Якова, с Якова на… Хр-хр-хр… Ой, титры! Нужно будет пересмотреть – кажется, действительно стоящая вещь!». И ладно, если после просмотра фильма человек выпьет два стакана воды, покроется весь испариной и будет по частям собирать свой мозг… - «Тот, кто поймёт, что смысл человеческой жизни заключается в беспокойстве и тревоге, уже перестанет быть обывателем» - А. Блок…

А если после просмотра «ПРЕДЕЛЬНОГО ЗАКАТА» владелец неокрепшего ума воскликнет: «Прав Белый! Я знал, что всё так и есть – жизнь дерьмо! Дерьмо! Всё дерьмо! Всё, кроме мочи!»? И кто же – правильно, как не я – расскажет ему, что профессор - образование, интеллект, все дела – просто болен. Диагноз – синдром эмоционального выгорания, согласно модели М. Буриша имеем финальную шестую стадию – разочарование и отрицательная жизненная установка. Признаки: чувство беспомощности и бессмысленности жизни, экзистенциальное отчаяние.

Болен, не болен, а вон как силлогизмами сыпет: «Возможно, я ищу прощенья, но его не у кого попросить. Уже ничего не исправить, осталась лишь надежда на небытие. И я хватаюсь за эту надежду»… «Культурные ценности, литература, музыка, изобразительное искусство… Всё личное. По мере просвещения весь мир становится чем-то личным»… «Люди перестали ценить всё это. И я за ними… Всё, что я любил, оказалось таким слабым, таким хрупким… От прежнего мира уже почти ничего не осталось». Да уж, действительно – «познавший самого себя – собственный палач» - Ф. Ницше.

Итак, «белый» неудачник-самоубийца, атеист с плакатом «Ночь, улица, фонарь, аптека, бессмысленный и тусклый свет. Живи ещё хоть четверть века – всё будет так. Исхода нет» и «чёрный» гопник, хранящий в себе глас Господа… От заката до рассвета... – это я про их общение.

С первых минут фильма… Да, кстати, имён у героев нет – ну, ты чё – это ж притча! Ну, ты, в натуре, даёшь! Так вот, на первых порах Белый представляет существо-размазню, ни бэ, ни мэ. Потом пришёл в себя, отогрелся, рубанул супчик из манго и на тебе, Чёрный, правду-матку – клал я с прибором на твоего Господа, и, дескать, приди-приди ко мне отрада – костлявая моя возлюбленная с косой и высохшим ухом. У Чёрного аж черепушка затрещала – я, моя, фу ты, глас Господа… Ты мне ближний, да и я тебе не дальний… «Постой, не уходи!» А накося, выкуси брюкву! «Мы ждали лета, пришла зима»! Всего тебе хорошего! – ему в ответ Белый. Прямо-таки чёрным птеродактилем отрицания воспарил профессор – вспомните, как Белый куртку одевал – набросил на плечи и одновременно просунул руки в рукава. Короче, всадник Апокалипсиса. Чёрный тоже хорош – бывший алкоголик, бывший заключённый, а ныне – преподаватель жизни – и человека грохнул, и Бога услышал… «Здравствуйте, Вы верите в Иисуса?»…

«Так в чём всё-таки смысл жизни?» - спросите вы. Ну, что ж, давайте определимся, и попробуем назвать вещи своими именами. Главное, чтобы не было путаницы с определениями – не то… «Дяденька, дайте пирожок! Это не пирожок, малыш, это беляш. Дайте тогда беляш. Иди отсюда, мальчик, ты сам не знаешь, что ты хочешь!».

Так вот, ««смысл жизни» - гносеологически хитрая штука, потому что на 50 процентов состоит из «жизни», а на 50 процентов – из «смысла». И между этими компонентами должно быть гармоническое равновесие. Если начинают перетягивать характеристики «смысла» - вечность, бесконечность, разумность - обессмысливается «жизнь». Если начинают перетягивать характеристики «жизни» - самоданность, земнорадостность, гуманистичность - обессмысливается «смысл»» - С. Борчиков.

А самоубийство – это особая форма безответственности.

P. S. «В сущности, жизнь сводится к возне человека с самим собою» - М. Горький