жонглируете именами нигилистов так же легко, как китайская сборщица радиоаппаратуры - деталями, все равно вы жуете ту самую жвачку, которую до вас пожевала и прилепила под общую эмо-столешницу целая стая тех, кто что-то хотел сказать, но что - не знал, и поэтому сказал все то, что сказал Финчер, только своими словами. Полный мрак...

А всего-то надо - не бросаться терзать клаву, все еще держа в ушах "where is my mind?" с титров, а подождать.

Подожать...

подождать.....

И потом заглянуть глубже. Туда, куда обычно заглядывать лень и незачем, если и так "прет". Туда, где даже Финчер не разобрался, и где именно этот факт делает фильм гениальным.

Вы думаете, что Джек - слабовольный, не осознающий своей несвободы, не способный действовать? А Тайлер - противоположность? Вы забываете, что нет Джека и Тайлера. Это ОДИН человек. И на хрен все противопоставления - они убивают смысл. Так же вы забываете, что Тайлер - вторичен, а слабое не может породить сильное.
Расщепление сознания происходит не на детсадовском уровне "лох / крутой". Оно начинается много глубже, с вопроса. Джек прекрасно понимает, что он не свободен (от всей той муры, которую смачно расписывают пиццоттыщ рецензий, дай бог здоровья их авторам). Его суть в том, что он задает вопрос "а что есть свобода?", и часть его берет ответственность за безупречное движение вперед. А другая - продолжает искать ответ, проверяя попутно - а, может, Тайлер прав?
И Тайлер прав, конечно. Тот, кто считает, что Тайлер "перегнул палку" - боится самого себя. Тайлер вел до конца, бескомпромиссного и неизвестного. Тайлер не мог не знать, что погибнет, но признаться в этом - сломать игру. Тайлер, в данном случае - нагваль. "Я протащу нас обоих через это, а ты будешь брыкаться и упираться" (с)
И протаскивает.

Есть "путь", и есть "созерцание". Состояния абсолютного движения и абсолютного покоя. Тайлер - дао, Джек - дзен. И, поскольку "дао выраженное - не есть дао истинное", Тайлер - всего лишь символ самого Джека, который и есть волевой, сильный, харизматичный до такой степени, что в нем умещаются целых два ортодокса - дзен и даос! А нам тут песни про безвольного Джека поют...

Смелость нужна не для того, чтобы набить морду другу, а для того, чтобы взять на себя ответственность за это, и не бросить её на пол-пути к катарсису. Особенно если этот друг - ты сам.