Фотоувеличение

Город Лондон середины шестидесятых годов - мировая столица молодежной моды, искусства и всего того яркого стиля, порожденного сексуальной революцией и музыкой The Beatles и The Rolling Stones. Именно здесь маститый итальянский режиссер весьма почтенного возраста снимает свой первый фильм из заграничной серии. Он называется «BLOW-UP», что по-русски может звучать как «ФОТОУВЕЛИЧЕНИЕ». Этот фильм исследует молодежные проблемы середины ХХ века.

Микеланджело Антониони занимает особое место в итальянском и мировом кино. Начнем с того, что он уроженец города Феррары. Это многое объясняет в его творчестве. Феррара - город в северной Италии на широкой, плоской долине реки По. Туманные холодные зимы. Частые дожди. Мне кажется, что сама природа навеяла этому художнику манеру медлительного и пристального созерцания и великолепно обдуманной композиции каждого кадра. Известно, что сам Антониони занимался живописью. Поэтому изобразительная сторона в его фильмах главенствует и приближается к совершенству.

Человеческие взаимоотношения и драматургия подчеркнуто вторичны. Взаимоотношения для Антониони чаще всего - взаиморасхождения. Некоммуникабельность – этот социологический термин прочно приклеен к его репутации. Но экземпляры человеческой породы он всегда выбирал самые качественные и снимал их в наиболее выгодных ракурсах. Самые красивые актеры и актрисы с удовольствием работали в его картинах даже в бессловесных ролях. Герои его фильмов вообще говорят мало. Антониони просто-таки настойчиво разрушает привычный всем образ темпераментных, жестикулирующих и постоянно тараторящих итальянцев. Зато такие красавцы и красавицы, как Ален Делон, Массимо Джирроти, Марчелло Мастрояни, Жанна Моро и Моника Витти очень содержательно и выразительно молчат в его итальянских фильмах.

«Потому, что он с севера, что ли…»? Да, Феррара север Италии. Антониони закончил экономический факультет университета в Болонье, столице области Эмилия-Романья. Из этой области происходят еще два великих кинематографиста: Федерико Феллини и Тонино Гуэрра. Последний, естественно, был автором сценариев для многих картин своих друзей земляков. И в данном случае адаптировал для сценария рассказ аргентинца Хулио Кортасара «Слюни дьявола». Ничего общего в фильме Антониони и рассказе Кортасара кроме фотографии пары, врасплох снятой на уличном свидании, нет. К тому же у Кортасара дело происходило в Париже.

А здесь, в Лондоне, фотограф Томас(Дэвид Хэммингс) не любитель, а профессионал, причем профессионал весьма успешный. Масса заказов, отбоя нет от молоденьких девиц, добивающихся места моделей. Но при всем этом в модном фотографе еще жив художник. И это самое интересное в картине - следить за суетливой жизнью современного молодого человека, далеко не пустого, наблюдательного и совсем даже не такого уж некоммуникабельного. Он по роду деятельности должен общаться с множеством людей. И временами, чтобы отвлечься от искусственной красоты гламура, проводит ночь в ночлежном доме, где снимает репортаж скрытой камерой. И, как всегда, с фотокамерой приходит однажды в почти пустынный парк. И там встречается с тайной. Он и она. Двое в поцелуе.

Микеланджело Антониони в своем любимом амплуа – наблюдателя. Он с интересом следит за фотографом-снайпером, взявшим на прицел добычу. Охотник не может упустить такой сюжет - целующуюся парочку. Он делает серию снимков издали, без телеобъектива. Но молодая женщина (Ванесса Рэдгрейв) замечает, что их снимают. Ее явно беспокоит присутствие такого свидетеля. Она догоняет его и требует засветить или отдать ей пленку. Фотохудожник тоже встает в позу. У него на этой кассете нужный материал. Женщина убегает в глубину парка, а он ей вслед щелкает еще несколько раз.

Но эта короткая встреча будет иметь продолжение. Каким-то образом она найдет адрес его студии и снова будет требовать отдать ей кассету, и ради этого, кажется, будет готова на все, готова отдаться. Но для него, пресыщенного женским вниманием, гораздо важнее ее тайна, и он пытается ее разгадать. Эта загадочная дама, настоящая «femme fatale», совершенно не похожа на тех смазливых девиц-манекенщиц, с которыми он привык иметь дело Тонкая психологическая игра с намеками и полутонами. Очень сильная работа значительных английских актеров – Дэвида Хэммингса и Ванессы Редгрейв.

Самым главным эпизодом фильма является работа в фотолаборатории, когда проявленную пленку мастер заряжает в увеличитель и делает несколько пробных отпечатков. И постепенно до него доходит, что он стал свидетелем убийства. Что женщина специально подводила своего партнера на позицию удобную для выстрела. При сверхувеличении в кустах становится видной рука с пистолетом. А выстрел, вероятно, прозвучал тогда, когда в первый раз незнакомка пыталась отобрать у него камеру. На последних кадрах при увеличении за кустами обнаружится и труп…

Озадаченный и обескураженный своим открытием Томас пытается поделиться тайной со своим другом и с издателем, но никому до него нет дела. Уикэнд. Лондонская богема и бомонд беспечно тусуется с большим количеством алкоголя и легких наркотиков. Каким-то образом фотограф попадает на клубный концерт группы «Yardbirds», где на бас гитаре играл в то время мало кому известный Джимми Пейдж. Только через год он станет основателем и лидером группы «Led Zeppellin». А здесь другой гитарист Джефф Бек в раздражении ломает и разбивает свою гитару. Обломки летят в толпу зрителей. Инстинктивно Томас завладевает грифом с оборванными струнами и бросается бежать с добычей.

Для чего ему этот гриф? Он тут же выбрасывает на тротуар эту деревяшку. Для чего ранее он приобрел в лавке старьевщика огромный деревянный пропеллер? Вопросы не находят ответов. Дома в студии он не найдет больше ни одного отпечатка, ни негатива, на котором запечатлено преступление. Герой не находит покоя и снова оказывается в том самом парке. Заключительным аккордом этой сонаты всеобщего равнодушия и непонимания станет игра в теннис каких-то чудаков клоунов. Игра без ракеток и без мяча. Пантомима. Но остальные клоуны-зрители увлеченно провожают глазами «полет» мяча, и когда этот невидимый мяч «улетает» после сильной подачи за сетку ограды в сторону Томаса, то и он вовлекается в эту дурацкую игру. Наклоняется, подбирает с травы «подкатившийся» к его ногам мяч и кидает его игрокам на корт. И теперь мы не видим его, но слышим стук мяча. Игра в жизнь продолжается.

Ну вот! Старался же я не пересказывать сюжет фильма, а не получилось! Главное все-таки, что в британской картине великого итальянца не детективная интрига вызывает интерес зрителя, а то, как это представлено, как показано, какая создается атмосфера. Ведь это был первый подобный фильм. Это был 1967 год. Я хорошо помню, как по московским кинотусовкам в начале семидесятых счастливцы, кои удостоились посмотреть это кино на закрытом показе в каком-нибудь НИИ, взахлеб пересказывали весь фильм по эпизодам. Я сам впервые увидел «Фотоувеличение» в конце 90-х, хотя до этого сюжет знал по пересказам и статьям наизусть. И, более того, скажу, что и сегодня он смотрится свежо и с неотрывным интересом.

Это фильм о бытии, человеческом существовании. Главный герой Томас - преуспевающий фотограф, богатый и амбициозный. Он профессионал, живет своей работой, около него вьются красивые женщины-модели. Герой получает от жизни все, что хочет. Чувствуется, что он уже несколько пресыщен лоском гламура и богатства. И вдруг - как ему кажется – он становится свидетелем любовной измены. Неожиданная детективная интрига врезается в его жизнь. Он знакомится с женщиной, обещает отдать ей пленку. Казалось, обычный фильм с детективным сюжетом, а драма любовного треугольника перерастает в трагедию. Мужчина убит, возможно, ревнивцем – мужем. Жанр, казалось бы, понятен, интрига ясна.
Однако концовка путает карты классической схемы «расследование ведет дилетант». И – развязка фильма неожиданная, финал не просто открытый, он как будто оборванный – покойника нет на месте, герой недоумевает, но и в то же время прозревает. Он увидел жизнь через увеличительное стекло. А была ли на самом деле жизнь, может, события ее – это просто брак пленки, а она сама - мираж, галлюцинация? И этого мужчины под деревом тоже не было, как и нет жизни вообще – она была, и нет… И сразу словно проясняются все детали фильма. К примеру, в разговоре со случайной знакомой, желающей получить пленку с компроматом, Томас говорит, что у него есть дети, а потом тут же этот факт отрицает: «Нет и детей никаких нет! Только кажется, что они у нас есть!» Да, кстати, и мяча, который подбирает герой в конце фильма, ведь тоже нет! Томас включается в воображаемую игру, и сам оказывается по ту сторону фотоувеличителя.
И снова жизнь – это иллюзия, фикция, нереальность, оптический обман. Герой увеличивает фото с любовниками, отснятое в парке, и видит на нем странные очертания. За людьми кто-то наблюдает со стороны. Две реальности (или ирреальности?!) пересеклись. И жизнь его, Томаса, тоже не жизнь, а игра света и тени на фотографической пленке. А кольцевая композиция фильма - мимы в начале и в конце – безмолвные символы бессмысленной жизни. И герой принимает эти правила игры.

Не стал бы ничего писать, если бы фильм не был одним из немногих шедевров мирового кино. Фильм очень непрост для современного зрительского восприятия. Многим он просто непонятен. И причин тут несколько. Первая заключается в том, что как любое гениальное произведение - фильм растащен на цитаты. Настолько, что он уже не вызывает у современного зрителя чувства новизны. Есть ощущение, что ты уже где-то это видел или слышал. Но от этого фильм не становится менее удивительным и познавательным. Вторая причина неприятия фильма - это не умение абстрагироваться от реальности. Ритм в картине и ритм нашей жизни разнятся настолько, насколько поездка в карете отличается от полета на самолете. И возникает парадокс. Герой картины - это собственно прототип нас с вами. Этакий современный яппи, которого интересует только работа и нету ни секунды на то, чтобы остановиться и оглядеться вокруг. Авторы как бы ставят перед нами зеркало и предлагают взглянуть на самих себя со стороны. И тот, кто сумеет войти в эту другую реальность - реальность фильма - будет вознагражден. Ведь гениальный Тонино Гуэрра, который был соавтором фильма Антониони совершил практически невозможное - переложил рассказ "Слюни Дьявола" Хулио Картасара на язык кино. При этом он написал пару сцен, которые входят в золотой, даже скорее в платиновый фонд мирового кино. Это сцена с фотоувеличением и финальная сцена с игрой в теннис. И вот уже наш герой, который был абсолютным циником, реалистом и самоуверенным "профи" в начале, вдруг начинает чувствовать, что не все так просто в этом "понятном" мире. Что за ширмой видимой реальности, существует еще одна - невидимая. Реальность, котрая ускользает, а грани ее размыты. Но от этого она не перестает быть менее осязаемой. Если хотите, то фильм "Матрица" по сути "Блоу Ап" в современном прочтении. И если вы помните какой эффект произвела в свое время "Матрица", то вы поймете какой эффект произвел в свое время этот фильм Антониони. До сих пор он является неизменным пособием режиссеров и сценаристов всего мира.